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À mon fils, Raphaël 


Les questions auxquelles je réponds dans ce livre sont 
celles que peuvent se poser tous ceux qui cherchent des 
explications claires sur la guerre d'Algérie. 

Certaines d'entre elles m'ont été adressées de manière 
récurrente au cours de ma vie d'historien, par des jeunes ou 
des moins jeunes, des Français ou des Algériens, à 
l’occasion d'un cours, d’une rencontre, d'un séjour en 
Algérie, d'un repas entre amis ou en famille... 


- Tu avais quel âge au moment de la guerre d'Algérie ? En 
as-tu des souvenirs ? 

- Je suis né en Algérie en 1950. J'ai donc grandi pendant 
cette guerre. Elle s’est déroulée quand j'avais entre 4 et 11 
ans. J'ai beaucoup de souvenirs de cette période, certains 
très vifs, d'autres plus flous, comme le sont parfois les 
souvenirs d'enfance. Je garde en mémoire des sensations, 
des émotions, des odeurs, la délicieuse tfina (le plat des 
Juifs de Constantine, ma ville de naissance), les pique- 
niques sur la plage de Stora... Mais aussi des souvenirs plus 
douloureux, comme les drames qui ont touché ma famille. 
Je me souviens particulièrement du moment où nous avons 
quitté l'Algérie avec mes parents et ma sœur, en juin 1962. 


- Pourquoi êtes-vous partis 7 

- Nous sommes partis parce que nous étions des Français 
d'Algérie et, lorsque l'Algérie est devenue indépendante, 
nous avons « suivi la France ». Nous sommes venus vivre en 
métropole, c'est-à-dire le territoire français au sens strict du 
terme. Mais cela n'a pas été facile. Mes parents étaient 
déchirés. Fallait-il rester 2 Partir 2 lis ont hésité jusqu’au 
bout. Partir signifiait abandonner la terre de leurs ancêtres, 
l'endroit où ils vivaient et travaillaient. Finalement, je pense 
qu'ils ont quitté l'Algérie parce que tous les autres - leurs 


amis, leurs connaissances - partaient. Ils ont suivi le 
mouvement, avec beaucoup de chagrin. Moi, j'étais un 
enfant et je savais que c'était un exil sans retour, que je 
laissais derrière moi le pays qui m'avait vu naître. 

Mais aujourd'hui, mon travail d'historien, c'est de prendre 
de la distance par rapport à mes souvenirs personnels, mon 
cas individuel, pour raconter une histoire beaucoup plus 
large. Une histoire qui concerne les peuples de France et 
d'Algérie, et qui a encore de fortes répercussions 
aujourd'hui. J'essaye de comprendre, et de faire partager 
mes connaissances sur cette guerre, qui a arraché des gens 
à leur terre natale et qui a permis aux Algériens d'arracher 
leur indépendance. Je pense que ce mot « arrachement » 
est l’un de ceux qui permettent de définir la guerre 
d'Algérie. 


- Quand la guerre d'Algérie a-t-elle commencé ? 

- La date que l'on retient généralement pour le 
déclenchement de la guerre est le 1°" novembre 1954. Cette 
nuit-là, 30 attentats sont commis contre des postes de 
police ou des casernes militaires, symboles de la présence 
coloniale française, en plusieurs endroits du territoire 
algérien. L'insurrection entraîne la mort de 7 personnes, 
parmi lesquelles un instituteur et un Caïd (chef musulman 
représentant l'autorité française). Les journalistes français 
qui relatent cette nuit de violence la surnomment alors la « 
Toussaint rouge ». Bien sûr, le fait que ces attentats 
(explosions, incendies, attaques de commandos) soient 
commis presque au même moment indique qu'il s’agit 
d'une action concertée, organisée par un même groupe 
d'hommes. 


- Si le 1% novembre 1954 est la date « que l'on retient 
généralement » pour le déclenchement de la guerre, cela 


veut dire que l'on pourrait en donner une autre ? 

- Les historiens proposent parfois des interprétations 
différentes à partir des mêmes événements. C'est ce qui fait 
la richesse et l'intérêt de l’histoire, qui est une science 
humaine. 

Certains considèrent ainsi qu'une « première guerre 
d'Algérie » a eu lieu à partir de 1830, au moment où la 
France conquiert par la force le territoire algérien. D’autres 
avancent que les massacres de Sétif, en mai-juin 1945, 
marquent le véritable début de la guerre d'Algérie. Je pense 
que l'on peut retenir malgré tout les dates du 1°" novembre 
1954 pour le début de la guerre et du 5 juillet 1962 pour sa 
fin. Mais il faut bien garder en mémoire que tout ne 
commence pas subitement, « comme par magie », le 1° 
novembre 1954. 


- Les massacres de Sétif, qu'est-ce que c'est ? 

- C'est quelque chose d'important et il faut que je 
l'explique en quelques mots avant de revenir à la guerre 
d'Algérie elle-même. Le 8 mai 1945, en France, on fête dans 
les rues la fin de la Seconde Guerre mondiale. Ce jour-là, en 
Algérie, dans la plupart des villes, des Algériens musulmans 
manifestent eux aussi. Mais ils le font pour affirmer leur 
opposition à la présence coloniale française. Sur certaines 
de leurs banderoles, on peut lire : « À bas le fascisme et le 
colonialisme ». Dans la ville de Sétif, la police tire sur les 
manifestants. Ces derniers ripostent et c’est le début d'un 
soulèvement spontané dans plusieurs autres villes. 103 
personnes sont assassinées dans des conditions atroces, et 
110 autres sont blessées, parmi ceux qu'on appelle les « 
Européens d'Algérie » (c'est-à-dire les habitants qui vivent 
en Algérie depuis plusieurs générations mais ne sont pas 
musulmans). Les autorités françaises se lancent alors dans 
une véritable guerre de représailles, un massacre organisé 


contre les populations civiles, provoquant la mort de 10 000 
à 15 000 personnes dans les semaines qui suivent. Les 
Algériens avancent le chiffre de 45 000 victimes. 


- Pourquoi la violence éclate-t-elle à nouveau en 
novembre 1954 ? 

- On ne peut pas comprendre cette explosion de violence 
si on ne la relie pas à l'inégalité profonde du système 
colonial qui règne alors en Algérie. Il y a d’un côté une 
minorité, les Européens venus s'installer en Algérie à partir 
de 1830, qui sont environ un million en 1954. Et de l’autre la 
majorité, les « indigènes » que l’on appelle aussi les « 
Algériens musulmans », qui sont environ neuf millions, et 
qui n'ont pas les mêmes droits que les Européens. Sur le 
plan politique, ils sont en quelque sorte de faux citoyens 
d'une République qui proclame pourtant l'égalité entre les 
hommes. Aux élections, une voix d’un Européen vaut sept 
voix d'Algëriens. Le principe d'égalité démocratique, qui 
veut qu'une personne soit égale à une voix, n’est donc pas 
respecté. Cette inégalité est aussi économique. Le revenu 
brut d'un Européen d'Algérie est très supérieur à celui d’un 
Algérien musulman. De nombreuses régions d'Algérie sont 
dans un état de grande misère. Très peu d'enfants 
musulmans vont à l’école, et leurs parents accèdent très 
rarement aux métiers de la fonction publique. 


- C'était comme l'apartheid, le régime qui séparait la 
minorité blanche et la majorité noire en Afrique du Sud ? 

- Si l'on fait une comparaison entre ces deux cas, l'Algérie 
coloniale et l'Afrique du Sud de l'apartheid, alors on 
remarque des points communs et des différences. Il y a 
dans l'Algérie coloniale une forme de ségrégation, de 
séparation entre les communautés : les musulmans et les 
Européens ne vont pas toujours dans les mêmes écoles, ils 


ne fréquentent pas les mêmes bars ou les mêmes cinémas 
par exemple. Mais tout cela n'est pas, comme c'était le cas 
en Afrique du Sud, inscrit dans les lois. En Algérie, la 
discrimination s'impose dans les faits. Il n’est écrit nulle part 
que les Algériens musulmans et les Européens ne doivent 
pas se rendre sur les mêmes plages, mais cela se passe 
comme ça dans la réalité. Malgré les lois de la République 
française, certains sont « plus égaux que d’autres ». 


- L'inëgalitë du système colonial est-elle la seule cause du 
début de la guerre d'Algérie 7 Puisque la France était 
présente en Algérie depuis longtemps, pourquoi la guerre 
éclate-t-elle en novembre 1954 ? 

- C'est une question difficile. Pour comprendre le passé, 
mieux vaut fuir les visions simplistes, les interprétations 
trop rapides. Au contraire, il faut accepter la complexité de 
la réalité, chercher différentes explications, combiner 
plusieurs facteurs. Et tenter de resituer tel ou tel événement 
dans son contexte. 

Pour la guerre d'Algérie, le contexte de l'époque est celui 
d'une aspiration générale des peuples colonisés à 
l'indépendance. Cette aspiration s'affirme de plus en plus 
depuis la fin de Seconde Guerre mondiale. Les grandes 
puissances coloniales (la Grande-Bretagne et la France 
principalement) doivent y faire face. Dans certains pays, 
l'indépendance est acquise de manière relativement 
pacifique. C'est le cas par exemple en Syrie et au Liban, en 
1946. Dans d'autres pays, la guerre éclate. C’est le cas en 
Indochine (le Vietnam actuel) à laquelle la France refuse 
d'accorder clairement l'indépendance. La guerre 
d'Indochine dure de 1946 à 1954 et s'achève par la défaite 
militaire de la France à Diên Biên Phu. En Algérie, ceux qui 
veulent l'indépendance ne peuvent ignorer cette défaite, 
qui leur prouve qu'ils ont une chance de vaincre la 
puissance coloniale. 


- Mais qui sont-ils, justement, ces Algériens qui se 
révoltent et organisent les attentats du 1° novembre 1954 ? 

- Ce sont des militants nationalistes, c'est-à-dire des 
partisans de l'indépendance de l'Algérie. Ils sont jeunes 
pour la plupart (ils ont autour de 30 ans) et pensent que 
pour obtenir cette indépendance, il faut recourir à la 
violence. La lutte politique classique (manifestations, 
grèves, pétitions) ne leur semble pas être une méthode 
efficace pour atteindre leur objectif. C'est pourquoi ils 
organisent des attentats. Ils appartiennent à une 
organisation politique inconnue jusqu'alors, le Front de 
libération nationale (FLN). C'est d’ailleurs le FLN qui 
revendique l'insurrection du 1% novembre 1954. 

On peut ajouter que, dans leur jeunesse, certains de ces 
responsables nationalistes sont allés à l'école. Ils sont plus 
instruits que la masse de la population musulmane. En 
classe, comme tous les petits Français, ils ont eu à 
apprendre l’histoire de la République. Ils ont entendu parler 
des droits de l’homme, des grands principes de la 
Révolution de 1789. Or, ils n’ont pu que constater l'écart 
entre ces grands principes et la réalité quotidienne, 
profondément inégalitaire, de l'Algérie. C'est un paradoxe : 
la France voulait transformer ces Algériens en bons petits 
Français en les envoyant à l'école républicaine. Mais cette 
école leur a appris que la France ne respectait pas ses 
propres principes. Elle les a mis sur la voie de la révolte. 
Révolte qui se concrétise ouvertement à partir de 1954. 


- Ces partisans de l'indépendance ont-ils un chef ? 

- Six hommes, dont les noms sont aujourd’hui très peu 
connus, en tout cas en France, dirigent le FLN, à l'intérieur 
du territoire algérien : Krim Belkacem, Mostefa Ben Boulaïd, 
Larbi Ben M'Hidi, Rabah Bitat, Mohamed Boudiaf et 
Didouche Mourad. 


Celui qui joue le rôle le plus important dans l'organisation 
du 1% novembre 1954 est sans doute Mostefa Ben Boulaïd. 
C'est un ancien meunier, qui a fait la Seconde Guerre 
mondiale au sein de l’armée française. Après la guerre, il 
s'est engagé en faveur de l'indépendance et a été l’un des 
membres fondateurs du FLN. Il faut également souligner 
que Ben Boulaid et les autres dirigeants du FLN sont en 
rupture avec le vieux leader indëpendantiste Messali Hadj. 


- Qui est ce Messali Hadj 7 

- C'est une figure très importante. Il est le pionnier du 
nationalisme algérien. Messali Hadj a fondé l'Étoile nord- 
africaine dès 1926, qui réclamait l'indépendance de 
l'Algérie, puis le Parti du peuple algérien (PPA) en 1937. En 
1936, à l'occasion d'un discours prononcé dans le stade 
d'Alger, il a frappé les esprits avec un geste symbolique. 
Après s'être baissé pour ramasser une poignée de terre, il a 
déclaré : « Cette terre est à nous, nous ne la vendrons à 
personne ! » 

Son parti est interdit par les autorités françaises en 1939. 
Messali Hadj est lui-même emprisonné plusieurs fois, avant 
d'être déporté (c'est-à-dire envoyé de force) à Brazzaville, 
en 1945. Il revient ensuite en Algérie et approuve le choix 
de la lutte armée contre la puissance coloniale. Mais il est 
en quelque sorte débordé par les jeunes militants 
indëpendantistes. Il ne rejoindra jamais le FLN, avec lequel il 
sera même en conflit pendant la guerre d'Algérie - je 
reviendrai sur ce conflit qui divise les indépendantistes 
entre eux. Car il ne faut pas croire que les Algériens sont 
tous unis derrière le seul FLN. La situation est plus complexe 
que cela. 


- Comment les autorités françaises réagissent-elles à 
l'insurrection de novembre 1954 ? Mettent-elles les 


responsables en prison, comme elles l'avaient fait avec 
Messali Hadj 7 

- Les partisans de l'indëpendance ont plongë dans la 
clandestinité. Mais ils sont pourchassës. La politique du 
gouvernement français consiste d’abord à réprimer. Des 
renforts militaires sont envoyés sur le sol algérien. Au début 
de l’année 1955, Mostefa Ben Boulaïd est arrêté, puis il est 
jugé et condamné à mort quelques mois plus tard. Mais il 
s'ëchappera de sa prison, avant d’être tué au combat en 
mars 1956. En plus de la répression, le gouvernement veut 
également mettre en place des réformes en Algérie. Un 
projet est élaboré qui vise à réduire les inégalités 
économiques, à construire des routes dans certaines 
régions. 


- Pourquoi le gouvernement ne cherche-t-il pas à discuter 
avec le FLN ? 

- Il n'en est pas question à ce moment-là ! En novembre 
1954, c'est Pierre Mendès France qui dirige le gouvernement 
français. Il est arrivé au pouvoir quelques mois plus tôt pour 
mettre un terme au conflit en Indochine. Le « problème 
algérien » n'était alors pas à l’ordre du jour. Lorsque éclate 
l'insurrection, ni lui, ni aucun homme politique français ne 
pense qu'il faut négocier avec le FLN, à qui aucune 
légitimité n'est d’ailleurs reconnue. La flambée de violence 
du 1% novembre est perçue comme un incendie qu'il faut 
combattre et éteindre. Personne ne comprend qu'une 
nouvelle guerre vient de commencer. Et personne ne peut 
imaginer que l'Algérie sera indépendante quelques années 
plus tard. 


- Mais pourtant, d'autres colonies réclament leur 
indépendance ou l'ont déjà obtenue... 


- C'est vrai, mais l'Algérie est un cas tout à fait à part. La 
France y est présente depuis 1830, c'est-à-dire avant même 
que la Savoie devienne française ! Contrairement à 
'indochine, l'Algérie est proche géographiquement de la 
métropole. De nombreux Français y vivent depuis 
longtemps. C'est ce qu'on appelle une colonie de 
peuplement. Et contrairement à la Tunisie ou au Maroc, elle 
est administrée comme une partie du territoire français. Elle 
est divisée en trois départements. Si bien que pour la classe 
politique, de droite comme de gauche, « l'Algérie, c'est la 
France ». C'est d’ailleurs précisément ce que déclare 
François Mitterrand, qui est alors ministre de l'Intérieur, le 7 
novembre 1954. 


- Comment pouvait-on affirmer que l'Algérie, c'était la 
France 7 C'est tout de même un peu étrange, non 7 

- Encore une fois, pour comprendre la situation, il est très 
important de se replonger dans le contexte des années 
1950. Quand l'insurrection éclate, cela fait plus d'un siècle 
que l'Algérie est rattachée à la France. Beaucoup de 
Français ont traversé la Méditerranée pour y habiter. Ils 
considèrent l'Algérie comme leur pays. Un slogan de 
l'époque dit : « La Méditerranée traverse la France comme 
la Seine traverse Paris. » 

En outre, si la France a réussi à faire partie du camp des 
vainqueurs lors de la Seconde Guerre mondiale, elle le doit 
en grande partie à son Empire colonial. C'est en Algérie que 
le général de Gaulle a mis sur pied son Comité français de 
libération nationale en 1943. Pour nombre d'hommes 
politiques, les colonies sont donc une composante 
essentielle de la puissance française. Toute une idéologie 
s'est également développée depuis le xıx€ siècle pour vanter 
la « mission civilisatrice de la France ». C'est cette idée que 
le pays des Lumières et de la Révolution doit émanciper les 
peuples « retardés », voire, en Algérie, « assimiler les 


indigènes », en faire des Français. Tous ces éléments 
concourent à cette idée, bien ancrée dans les esprits, que 
l'Algérie est une partie intégrante, un prolongement naturel, 
de la France. Pierre Mendès France déclare le 12 novembre 
1954 : « Les départements d'Algérie constituent une partie 
de la République française. Ils sont français depuis 
longtemps et d’une manière irrévocable. I...) Il n’y a pas de 
sécession concevable. » Le fait même qu'il emploie le mot « 
sécession » implique qu'il considère l'Algérie comme une 
part d’un ensemble plus grand, qui est la France. 


- Beaucoup de Français s'étaient installés en Algérie. Mais 
si l'Algérie, c'était la France, alors pourquoi tout le monde 
n'était-il pas français ? Et pourquoi dit-on « Européens 
d'Algérie » plutôt que « Français d'Algérie ». C'est difficile à 
comprendre... 

- Il faut que je revienne sur ce point. Parmi les habitants 
qui peuplent l'Algérie durant la période coloniale, il faut 
distinguer les Européens d'Algérie d'une part et les 
Algériens musulmans d'autre part. À partir du moment où la 
France a conquis l'Algérie, beaucoup d'Europëens (Français 
mais aussi Italiens, Espagnols, etc.) sont venus y travailler, 
y fonder une famille. Les Algériens musulmans, quant à eux, 
sont théoriquement français, mais, comme je l'ai déjà 
expliqué, ils sont, dans les faits, des citoyens de seconde 
zone. Ces deux « groupes », Européens d'Algérie et 
Algériens musulmans, cohabitent mais ils ne se « mélangent 
» presque jamais. On compte par exemple très peu de 
mariages mixtes. 


- On entend parfois dire que les Européens d'Algérie 
vivaient en parfaite entente avec les Algériens musulmans. 

- C'est à la fois vrai... et faux. Les relations étaient bien 
loin d'être parfaitement harmonieuses. Mais il ne faudrait 
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pas croire non plus à une absence complète de liens entre 
les communautés. Une forme de « complicité » s'est 
construite au cours des années, avec par exemple des mots, 
des plats ou une façon de vivre bien méditerranéenne en 
commun. 


- On entend aussi parfois aujourd'hui que les Européens 
d'Algérie étaient tous des colons très riches, c'est vrai ? 

- Non, c'est faux. Cela fait partie des idées reçues sur 
l'Algérie coloniale. Les Européens d'Algérie vivaient certes 
mieux, en général, que les Algériens musulmans. Mais 
nombre d’entre eux étaient de simples artisans ou des 
petits commerçants de condition modeste. 


- Ce sont eux les « pieds-noirs » ? 

- Ce terme est devenu courant pour désigner les 
Européens au moment de leur départ d'Algérie et de leur 
arrivée en métropole en 1962, sur laquelle je reviendrai. Il 
était, à l'origine, péjoratif. Il sera ensuite revendiqué avec 
fierté. 


- D'où vient ce terme ? 

- Son origine n’est pas certaine. Il est sans doute në au 
début du xx® siècle dans le commerce du vin (des pieds de 
vigne très sombres, très noirs, étaient plantés en Algérie). 
Le mot viendrait peut-être aussi des bottes noires que 
portaient les officiers français lors de la conquête de 
l'Algérie au xixe siècle. Une autre origine possible est le 
cinéma américain : les jeunes Européens d'Algérie voyaient 
des westerns dans les années 1950 et s'identifiaient à la 
tribu indienne des « Pieds Noirs ». 
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- Il y avait une communauté juive en Algérie ? 

- Oui, mais attention, il ne faut pas croire que le terme « 
pieds-noirs » désigne uniquement les Juifs d'Algérie. On dit 
parfois de quelqu'un, dans le langage courant, qu'il est un « 
Juif pied-noir », ce qui veut dire qu'il est un Juif originaire 
d'Algérie ou d'Afrique du Nord. Une petite minorité juive 
était présente en Algérie avant même la conquête coloniale. 
Ces Juifs d'Algérie ont reçu la nationalité française en 1870, 
par le décret Crémieux. Cette nationalité leur a été retirée 
pendant la Seconde Guerre mondiale par le régime de 
Vichy, qui collaborait avec l'Allemagne nazie. Durant cette 
période, les Algériens musulmans ne se sont pas livrés à des 
actes hostiles envers eux, par exemple en s'appropriant 
leurs biens - alors qu'ils étaient encouragés à le faire par 
l'administration coloniale française. Les Juifs d'Algérie ont 
ensuite retrouvé leur nationalité française à la fin de l'année 
1943. Il est intéressant de rappeler que beaucoup d'entre 
eux parlaient l'arabe dans la vie quotidienne. C'était par 
exemple le cas de ma mère, qui me parlait en partie en 
arabe. Mais en 1954, lorsque l'insurrection éclate, les Juifs 
se sentent très attachés à l'Algérie française. Ils pensent 
que leur situation ne va pas changer. 


- La guerre va-t-elle faire évoluer les choses ? 

- La guerre va durer plus de sept ans et elle va 
profondément bouleverser la situation de tous ceux qui 
vivent en Algérie. Mais n'allons pas trop vite. Après 
novembre 1954, s'ouvre une période durant laquelle le 
conflit est d’une intensité relativement faible. Certes, le 
terrorisme se répand et l’armée française mène des 
opérations contre ceux qu'elle nomme les « rebelles ». Mais 
on peut dire qu'il s’agit, jusqu'à l'été 1955, d’une sorte de « 
drôle de guerre », pour reprendre l'expression employée à 
propos de la guerre de 1939-1940 avant l'invasion 
allemande. Pendant longtemps, d’ailleurs, le mot « guerre » 
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ne sera pas utilisé pour désigner la situation en Algérie. On 
parlera d'g opérations de maintien de l'ordre » ou d'x 
événements ». La guerre elle-même est niée. 


- Pourquoi ? 

- Parce que la France ne veut pas regarder la réalité en 
face ! Parler de guerre, c'est reconnaître que l'Algérie, ce 
n'est pas la France. Pourtant, et plus particulièrement à 
partir du mois d'août 1955, plus personne ne peut 
raisonnablement contester qu'il s'agit d’une guerre. 


- Que se passe-t-il en août 1955 ? 

- Un basculement a lieu. La date précise de ce 
basculement est le 20 août 1955. Ce jour-là, des milliers de 
paysans algériens (les fellahs) se soulèvent dans la région 
de Constantine. Cette région est singulière, car les 
communautés y ont des relations plus tendues qu'ailleurs. 
C'est là, notamment à Sétif, qu'avaient eu lieu les 
massacres de mai-juin 1945 que j'ai déjà mentionnés. Le 20 
août 1955, vers midi, les paysans se ruent dans les villes et 
les villages et tuent de nombreux Européens, mais aussi des 
musulmans favorables à la France, à coups de couteau, de 
hache ou de pioche. 


- Ces paysans appartiennent au FLN ? 

- C'est le FLN qui est à l'initiative de cette action de 
grande ampleur, mais les paysans sont encadrés par des 
soldats de l'Armée de libération nationale (ALN), qui est la 
branche armée du FLN. Ces soldats portent un uniforme et 
ils attaquent des bâtiments publics. 


- Comment le gouvernement réagit-il ? 
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- Encore une fois, par une répression très brutale. C'est 
l'armée qui s'en charge, mais des milices privées, c'est-à- 
dire des groupes de civils armés, y participent également. 
Le bilan officiel de la répression est de 1 273 morts. En fait, 
le nombre réel est bien supérieur. Le FLN compte 12 000 
victimes civiles. 


- Pourquoi le nombre de victimes est-il différent selon qu'il 
est donné par les uns ou par les autres ? 

- Parce qu'il est un enjeu dans la guerre de propagande 
entre les deux camps. Tout au long du conflit, l’armée 
française aura tendance à sous-évaluer le nombre de morts 
algériens et le FLN à le surestimer. Mais ce nombre de 12 
000 victimes de la répression française qui suit le 20 août 
1955 ne sera jamais démenti. Ce qui est certain, c'est 
qu'après cette date, la guerre prend une tout autre 
dimension. Jacques Soustelle, qui est gouverneur général (le 
plus haut responsable politique) en Algérie, a été horrifié 
par la vue de cadavres mutilés d'Europëens. ll donne « carte 
blanche » à l’armée pour mener la guerre comme elle 
l'entend. En outre, le gouvernement décide que les jeunes 
hommes français qui font leur service militaire ou l'ont fini 
peu de temps auparavant sont « maintenus » ou « rappelés 
ə». Cela signifie qu'ils sont à la disposition de l’armée, qui les 
envoie en Algérie. 


- On a du mal à comprendre aujourd'hui pourquoi la 
France s'engage dans cette guerre... Cela peut même 
sembler absurde. 

- Avec le recul du temps, cette guerre peut sembler avoir 
été largement « inutile ». Mais je pense que si l’on veut la 
comprendre, il faut se méfier de ce type de raisonnement. 
Nous connaissons, nous, la fin de cette histoire. Nous 
savons qu'en 1962, l'indépendance algérienne a été 
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acquise. Et nous pouvons avoir tendance à nous dire : « 
Pourquoi ne pas avoir négocié plus tôt l'indépendance 2 
Cela aurait évité tous ces morts, tous ces drames... » Mais 
ceux qui vivaient à l'époque ne savaient pas, eux, comment 
l’histoire allait se terminer. Hommes politiques, journalistes, 
simples soldats, paysans, combattants du FLN, tous étaient 
immergës dans le présent de la guerre. Et chacun agissait 
ou réagissait selon ses idées, son expérience et aussi selon 
les circonstances. Pour beaucoup de Français, 
l'indépendance de l'Algérie n'était pas envisageable. Et il a 
fallu ce long conflit pour qu'elle soit finalement obtenue par 
les Algériens. 


- N'est-ce pas le rôle des hommes politiques d’avoir une 
vision à long terme ? De savoir, justement, dépasser le 
présent ? Qui sont les hommes qui engagent la France dans 
la guerre ? 

- En France, dans ces années-là, les chefs de 
gouvernement restent très peu de temps au pouvoir. Le 
régime de la IVe République est instable. On assiste à 
d'incessants changements à la tête de l’État. Il est difficile, 
dans ce cadre, de mener une action qui s'inscrive dans la 
durée. Après Pierre Mendès France, resté seulement sept 
mois et demi au pouvoir, c'est Edgar Faure qui devient 
président du Conseil (c'est le terme employé à l’époque). Il 
est remplacé onze mois plus tard par Guy Mollet, après les 
élections de décembre 1955. Mollet est socialiste. Il a fait 
campagne, avec la gauche, pour la paix en Algérie. Il pense 
qu'il faut faire cesser cette guerre qu'il juge « imbécile et 
sans issue ». Mais cette résolution va s'effondrer suite à la 
fameuse « journée des tomates ». 


- La « journée des tomates » ? 
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- Le 6 février 1956, Guy Mollet se rend à Alger. Il y est 
accueilli par une manifestation d'x ultras » qui lui jette 
divers projectiles, dont des tomates... 


- … K Ultras », qu'est-ce que cela veut dire 7 

- Ce terme désigne, parmi les Européens d'Algérie, ceux 
qui sont les partisans les plus radicaux du maintien de la 
présence coloniale française. Lors de la manifestation du 6 
février 1956, ils crient leur colère contre la politique du tout 
nouveau gouvernement. ll n'est tout de même pas habituel, 
dans l’histoire de la République française, de voir un chef de 
gouvernement visé directement par des manifestants. La 
guerre d'Algérie entraînera même des tentatives 
d'assassinat contre le chef de l'Etat, après le retour au 
pouvoir du général de Gaulle. J'y reviendrai. Après cette « 
journée des tomates », Mollet décide d'abandonner sa 
politique de recherche de la paix en Algérie. Il fait le choix 
de la guerre totale. À cette occasion, les Européens ont fait 
la démonstration que la rue pouvait imposer un 
changement politique. La leçon ne sera pas oubliée. 


- Guy Mollet renonce à sa volonté de parvenir à la paix et 
bascule dans la guerre totale à cause d'une manifestation ? 

- Oui, c'est une capitulation. Guy Mollet devient le 
symbole d'une gauche désemparée, emportée dans 
'engrenage de la guerre d'Algérie. Comme beaucoup 
d'hommes de gauche, Guy Mollet croyait qu'il était possible 
de parvenir à une véritable égalité, sociale et politique, de 
tous les habitants de l'Algérie. Mais il était incapable de 
comprendre la revendication d'indépendance des 
nationalistes algériens. Il était aveuglë par le mythe de la 
France généreuse et émancipatrice que j'ai évoqué plus 
haut. 
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Un mois après la manifestation du 6 février 1956, il 
obtient les « pouvoirs spéciaux ». Cela veut dire que le 
Parlement vote - à une très large majorité, qui comprend les 
communistes - une loi qui autorise le gouvernement à 
prendre des mesures exceptionnelles pour mener la guerre. 
La plupart des garanties de la liberté individuelle sont 
suspendues en Algérie. L'armée est chargée d'x écraser les 
rebelles » et de « protéger » les populations européennes et 
musulmanes. Dans certaines régions, dites « zones 
interdites », les habitants sont évacués et rassemblés dans 
des camps. 


- Ce sont des camps de concentration ? 

- Ces camps ne sont pas du tout de même nature que les 
camps de concentration nazis de la Seconde Guerre 
mondiale. En Algérie, ils sont de deux types : les camps de 
regroupement et les camps d'internement. 

Les camps de regroupement sont des lieux où les 
populations algériennes de certaines régions sont déplacées 
pour les soustraire à l'influence du FLN et laisser place nette 
à l’armée. Plus d'un million de personnes (d'après un 
rapport établi avant même la fin de la guerre) ont ainsi été 
enlevées à leur village. Cela a constitué, pour elles, un 
traumatisme très profond. 

Les camps d'internement (ou d'assignation) sont créés, 
quant à eux, pour enfermer les musulmans jugés 
dangereux. Des dizaines de milliers d'Algëriens se trouvent 
ainsi placés dans des camps, sans jugement. Certains 
centres d'intemement sont même installés sur le territoire 
de la métropole, dans l'Ain, l'Aveyron, le Gard ou encore la 
Marne. 

Je veux aussi rappeler que l’année 1956 voit le vote d’une 
nouvelle loi, qui permet de condamner à mort les membres 
du FLN pris les armes à la main, sans enquête judiciaire 
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préalable. En juin 1956, a lieu la première exécution d’un 
militant nationaliste condamné par un tribunal militaire. La 
guillotine sera largement utilisée dans les années suivantes. 
On peut rappeler à ce propos que François Mitterrand, 
ministre de la Justice en 1956 et en 1957, ne s’est alors pas 
opposé à ces exécutions. Il sera pourtant, en 1981, le 
prësident de la Rëpublique qui abolira la peine capitale. 


- Comment expliquer ce changement de la part de 
François Mitterrand 7 

- I est difficile d'apporter une réponse définitive. Sans 
doute l’homme a-t-il changé de point de vue, entre 1956 et 
1981, sur la question de la peine de mort. Reste qu’en tant 
que garde des Sceaux pendant la guerre d'Algérie, il donne 
dans 80 % des cas un avis défavorable au recours en grâce 
des condamnés à mort du FLN. Il approuve par ailleurs la 
politique de guerre à outrance de Guy Mollet et les « 
pouvoirs spéciaux » qui laissent les mains libres à l’armée. 
Armée dont les effectifs sont encore renforcés... 


- Combien y a-t-il de soldats français en Algérie 7 

- Au mois de février 1956, les effectifs sont de 190 000 
hommes. À la fin de cette même année, ils atteignent 
environ 400 000 hommes, c’est-à-dire un doublement en 
moins d’un an. La durée du service militaire passe de dix- 
huit mois à trente mois. La quasi-totalité des appelés fait 
désormais tout ou partie de son service militaire en Algérie. 

Au total, pendant toute la guerre, près de 1 500 000 de 
jeunes Français, de toutes origines sociales, iront en Algérie. 
Ce qui signifie que la plupart des hommes nés entre 1932 et 
1943 y ont été envoyés. C'est toute une génération, parmi 
lesquels de futurs hommes politiques comme Jacques Chirac 
(président de la République de 1995 à 2007), Michel Rocard 
(Premier ministre de 1988 à 1991). Mais aussi de futures 
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personnalités du spectacle, de la chanson ou du cinéma 
comme le chanteur Eddy Mitchell et le réalisateur Claude 
Lelouch. Ou encore des sportifs comme le cycliste Raymond 
Poulidor. Ces hommes jeunes forment ce que l'on appelle le 
« contingent ». 

C'est l’une des grandes différences entre la guerre 
d'Indochine et la guerre d'Algérie. En Indochine, la guerre a 
été menée par un corps expéditionnaire, c'est-à-dire des 
soldats professionnels. En Algérie, tous les hommes français 
appartenant à certaines classes d'âge ont été mobilisés. 


- Des jeunes ont-ils refusé de partir faire la guerre en 
Algérie ? 

- Oui, dès 1955, des jeunes mobilisés manifestent leur 
opposition, parfois avec le soutien de leur mère ou de leur 
fiancée. Certains refusent de monter dans les trains qui 
doivent les emmener vers la guerre. Mais ce mouvement ne 
trouve pas d'appui auprès de la population, ni dans les 
partis politiques. De nouvelles manifestations d'opposition à 
la guerre éclatent en 1956, qui ne rencontrent pas plus 
d'ëcho. On peut dire que dans ces années-là, la société 
française accepte, de manière silencieuse, que ses jeunes 
aillent « maintenir l’ordre » en Algérie. Il faudra attendre 
1959-1960 pour voir cet accord tacite se fissurer. Le souhait 
de voir revenir les soldats se fera alors de plus en plus 
pressant. 


- Quelle « expérience » vivent les appelés français en 
Algérie ? 

- I est difficile de généraliser autant de cas individuels. 
Tous les appelés ne vivent pas la même guerre, selon 
l'époque à laquelle ils sont mobilisés, le lieu où ils sont 
affectés, ou encore la fonction qu'ils occupent. Mais on peut 
tenter de trouver des points communs et ainsi cerner des 
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expériences partagées. Pour beaucoup de soldats venus de 
la métropole, la guerre d'Algérie commence par une 
épreuve pénible : la traversée de la Méditerranée, entassés 
dans un paquebot, parfois dans les cales. Cette traversée 
représente pour eux un saut vers l'inconnu - c'est 
généralement la première fois qu'ils voyagent hors de 
l'Hexagone. Une fois sur le sol algérien, ils suivent une 
période d'instruction. Ils apprennent à tirer mais surtout à 
marcher, à « crapahuter ». Ils doivent aussi apprendre à 
supporter l'éloignement, l'absence de femmes, la répétition 
des tâches, l'ennui... Ils écrivent des lettres et en reçoivent. 
Certains rédigent un journal intime. 


- Mais comment se passe la guerre, pour eux, au 
quotidien ? 

- [Is mènent des opérations de surveillance, par exemple 
dans une rue ou près d'une ferme. Ils arrêtent des « 
suspects » au hasard, lors d'opérations de « ratissage ». Ils 
doivent faire face à un ennemi le plus souvent invisible, qui 
connaît beaucoup mieux le terrain qu'eux. Leur 
entraînement est médiocre, ils sont éparpillés sur de vastes 
étendues, ce qui les rend vulnérables. 

Ainsi, le 18 mai 1956, à Palestro (l'actuelle Lakhdaria), 
une commune située au nord de l'Algérie, 21 soldats 
tombent dans une embuscade de l'ALN. Un seul survit, 
délivré cinq jours plus tard par des parachutistes. Les 
cadavres des autres jeunes Français sont retrouvés mutilés. 
En métropole, la nouvelle provoque une très grande 
émotion. Comme si elle suscitait une soudaine prise de 
conscience. Pour le public, cette embuscade révèle en 
quelque sorte la vraie nature du conflit qui se déroule en 
Algérie : une guerre où de jeunes Français meurent dans 
des conditions atroces. Palestro n'est pas la seule attaque 
de ce type contre des soldats du contingent mais, pour ces 
derniers, elle devient l'exemple par excellence de ce qu'ils 
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redoutent : tomber dans un guet-apens, se trouver dans 
l'incapacité de se défendre, être tués puis mutilés. 
L'embuscade de Palestro nourrit les récits qu'ils se 
racontent entre eux. Elle alimente leurs angoisses 
quotidiennes. Car, en Algérie, les soldats font l'expérience 
de l'attente inquiète, de la peur, de la violence. Après 
Palestro, une action de représailles conduit à la mort de 44 
personnes. 


- Les combattants indépendantistes algériens vivent-ils le 
même genre d'expérience ? 

- Côté nationaliste, c'est une expérience très différente. 
L'ALN existe depuis le 1% novembre 1954. Elle est alors une 
armée de 3 000 partisans, privés d'armes et de formation 
militaire. Mais au fur et à mesure de la guerre, elle va se 
constituer en armée classique. À l’occasion d'un congrès 
tenu, en août 1956, dans la vallée de la Soummam (en 
Kabylie), elle adopte une hiérarchie d'unités et de grades. 
Elle est composée de compagnies légères de quelques 
dizaines d'hommes. Alors que l’armée française se montre 
aux yeux de tous, se déploie sur le terrain et dans les airs 
pour donner une impression de puissance, l’'ALN, elle, 
procède par effet de surprise. Ses méthodes sont celles de 
la guérilla : camouflage, assaut contre un convoi militaire 
dans un lieu propice, refuge dans la montagne, etc. Les 
maquisards, très mobiles, se déplacent clandestinement et 
rapidement d'un point à un autre. Ils marchent le plus 
souvent la nuit, en silence. Si les combattants (le mot arabe 
est moudjahidine) apparaissent au grand jour, c'est 
uniquement pour que la population musulmane sente leur 
présence. Paysans ou montagnards, ils ont une 
connaissance parfaite des zones d'affrontement. Ils sont liés 
entre eux par la cause qu'ils servent et par les dangers 
qu'ils traversent. Pour eux, la guerre n’a en fait que deux 
issues possibles : la mort au combat ou la victoire finale. La 
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discipline comme les conditions de vie sont très dures. Une 
arme, des munitions, quelques vivres (semoule, pois 
chiches) sont les biens les plus précieux de ces hommes. 


- Quels sont les moyens dont disposent les nationalistes 
algériens pour faire face à l'armée française ? 

- Pour faire la guerre, les nationalistes ont besoin 
d'argent. Il leur faut acheter des armes, aider les familles 
des militants emprisonnés ou tués. Outre les revenus 
collectés auprès des Algériens musulmans (notamment en 
métropole, j'y reviendrai), le FLN cherche à obtenir des 
soutiens extérieurs. Dès le début de la guerre, il reçoit l’aide 
de l'Égypte, dirigée à l'époque par le colonel Nasser. 

Mais les indépendantistes algériens prennent bientôt 
conscience de la nécessité de se faire entendre plus 
largement. Leur cause doit être connue de tous et reconnue 
par tous comme étant juste. Ils se lancent donc dans une 
action politique et diplomatique, aussi importante que la 
lutte armée. C'est une stratégie d'internationalisation du 
conflit. En 1955, le FLN se fait reconnaître officiellement à la 
conférence de Bandung, où sont réunis les pays qui refusent 
de s'aligner sur les positions des deux superpuissances (les 
États-Unis et l'URSS). L'attention du monde est également 
attirée par le soulèvement du 20 août 1955, que j'ai 
mentionné plus haut. La « question algérienne » est 
discutée à l'ONU (Organisation des Nations unies) peu 
après. À l'étranger, le FLN est représenté par plusieurs 
hommes, dont Hocine Aït Ahmed, M'Hamed Yazid, et le plus 
connu, Ahmed Ben Bella. 


- Qui est-il ? 
- C'est un homme qui a fait la Seconde Guerre mondiale 
dans l’armée française. Il a été, comme beaucoup de 


militants, profondément marqué par les massacres de Sétif 
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de mai-juin 1945. Engagé du côté des nationalistes, il est 
arrêté en 1950. Il s'ëvade, s'enfuit au Caire, où il obtient le 
soutien de Nasser. Il est à nouveau emprisonné après le 
détournement de son appareil par l'aviation française en 
octobre 1956. 


- Le détournement de son appareil 7 De quoi s'agit-il 7 

- Pendant la guerre, le FLN est également soutenu par la 
Tunisie, indépendante depuis le début de l’année 1956. Des 
armes et des renforts sont acheminés en Algérie par ce 
pays voisin. Le 22 octobre 1956, quatre chefs du FLN 
s'envolent pour la Tunisie, en provenance de Rabat, au 
Maroc. Ils sont interceptës par l'aviation française qui les 
force à se poser à Alger. À bord, se trouvent Ahmed Ben 
Bella, mais aussi les leaders Hocine Aït Ahmed, Mohamed 
Boudiaf et Mohamed Khider. Ces hommes seront 
surnommés les « chefs historiques » du FLN. lis sont mis en 
prison en métropole, où ils resteront jusqu'à la fin de la 
guerre. Avec cette arrestation, l’armée, soutenue par Robert 
Lacoste (plus haut représentant du gouvernement en 
Algérie, après le départ de Jacques Soustelle), espère avoir 
« décapité la rébellion ». En la privant de ses leaders, elle 
pense l'avoir désorganisée durablement. Pour le FLN, c'est 
certes un coup dur, mais pas un coup mortel. 


- Aujourd'hui, on entend beaucoup parler des islamistes. 
Le FLN était-il islamiste ? Quelle était son idéologie ? 

- Pendant la guerre d'Algérie, le FLN est, avant tout, un 
mouvement nationaliste radical, qui veut obtenir 
l'indépendance de l'Algérie. Il se nourrit pour cela de deux 
grandes influences : le socialisme, d'une part, et la tradition 
islamique, de l’autre. Le socialisme influence le mouvement 
indépendantiste algérien depuis ses origines, dans les 
années 1920. Son idéal égalitaire ne peut que séduire les 
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responsables du FLN. Pour ce qui est de l'islam, il faut être 
précis. Il ne s’agit pas de l'idéologie islamiste extrémiste, 
telle qu'on peut la voir à l'œuvre de nos jours en Iran ou en 
Afghanistan par exemple. C'est un islam traditionnel, 
partagé par presque tous les Algériens, qui respectent les 
habitudes religieuses de leurs ancêtres. Le FLN utilise ce 
lien, fait appel à la foi et à l'espérance, promet un avenir 
meilleur... 


- Socialisme et islam, cela semble contradictoire. 

- Le FLN est sans aucun doute traversé de contradictions. 
Mais sa force, à partir des années 1955-1956, est 
précisément de parvenir à rassembler sous son aile des 
mouvements venus d'horizons divers. Ferhat Abbas, 
nationaliste modéré, et son parti l'UDMA (Union 
démocratique du manifeste algérien), rallient ainsi le FLN à 
la fin de l'année 1955. Les Oulëmas, rëformistes religieux 
qui veulent la renaissance de l'identitë islamique de 
l'Algérie, font de même en avril 1956. Et peu de temps 
après, les communistes le rejoignent à leur tour. En 
revanche, Messali Hadj, le « père » du nationalisme 
algérien, et son parti le MNA (Mouvement national algérien) 
refusent, eux, d'entrer dans cette logique. 


- Pourquoi ? 

- Les dirigeants du FLN sont, depuis plusieurs années, en 
désaccord avec Messali Hadj sur les moyens de parvenir à 
l'indépendance. Celui-ci, de son côté, n'accepte pas le 
principe d'un mouvement unique qui absorberait tous les 
autres. Dès le début de la guerre d'Algérie, le FLN veut en 
effet s'imposer comme le seul interlocuteur valable face au 
gouvernement français. ll est dans une stratégie de 
domination, de monopole politique. 
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Rapidement, la guerre entre les nationalistes et l'armée 
française se double alors d'une autre guerre : entre le FLN 
et le MNA de Messali Hadj. C’est un conflit particulièrement 
meurtrier et cruel, qui fait des milliers de victimes en Algérie 
pendant toute la durée de la guerre. Ainsi, en mai 1957, 374 
habitants du village de Melouza, soupçonnés d'appartenir 
au MNA, sont massacrés. Après cette tuerie, des 
combattants du MNA, notamment ceux d'un certain 
Mohammed  Bellounis, rejoignent l'armée française 
(Bellounis sera pourtant abattu l’année suivante par cette 
même armée française). L'affrontement entre les deux 
camps déborde jusqu’en métropole, parmi les immigrés 
algériens. Malgré un appel de Messali Hadj en septembre 
pour que cessent les règlements de comptes, des 
responsables du MNA sont assassinés à Paris. 


- Pourquoi une telle violence entre des gens qui devraient 
être alliés ? 

- C'est une question à laquelle il est bien difficile de 
répondre en quelques lignes. Pourquoi, en effet, un tel 
dëchainement de haine ? Pourquoi des Algériens 
nationalistes massacrent-ils d'autres Algériens nationalistes, 
au simple prétexte qu'ils n'appartiennent pas au même 
parti ? Je crois qu'il est toujours plus simple de décrire 
comment se déroulent des actes de violence que 
d'expliquer pourquoi ils ont lieu. Si l'on adopte un point de 
vue d'ensemble, on peut dire que, bien souvent, les conflits 
qui opposent des frères, des habitants d’un même pays ou 
d'un même peuple sont les plus sanglants. Pour ce qui est, 
plus spécifiquement, du cas de l'Algérie, on peut avancer 
que les conditions de la guerre, longue, très dure, et la 
volonté du FLN de s'imposer à tout prix comme seul 
interlocuteur politique ont entraîné une radicalisation et de 
nombreuses atrocités. 
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- Du côté français, aussi, il y a eu des actes atroces ? 

- Oui, c'est incontestable. Et il est important de les mettre 
en lumière, pour éviter que l'on puisse faire comme s'ils 
n'avaient pas eu lieu. Mais il faut que j'explique d’abord ce 
qu'est la « bataille d'Alger ». 


- Qu'est-ce que c'est ? 

- C'est l’un des moments les plus marquants de la guerre 
d'Algérie. Elle symbolise toute sa violence et ses dérives. 
Jusqu'alors, le conflit se déroulait surtout dans les 
campagnes. Mais à partir de la fin 1956, le FLN change de 
tactique. Il décide de multiplier les attentats en plein cœur 
d'Alger. Au sein de l'armée française, le général Jacques 
Massu et sa X° division de parachutistes (les « paras ») sont 
chargés de faire face à cette nouvelle situation. Début 
janvier 1957, 8 000 paras entrent dans la ville. La « bataille 
d'Alger » commence. 

La tension est extrême. Des hélicoptères survolent la 
Casbah (la vieille ville) en permanence. Les quartiers 
musulmans sont entourés de barbelés, éclairés par des 
projecteurs. Face aux milliers de militants du FLN à Alger, 
les paras remplacent la police. Ils arrêtent les « suspects » 
en masse, les fichent, mènent des interrogatoires « musclés 
» pour obtenir des renseignements. À Alger, c'est l'horreur. 
Les bombes du FLN tuent des dizaines d'Europëens. En 
réponse, les paras français traquent, enlèvent, torturent. Le 
nombre d'attentats diminue pendant quelques semaines. 
Mais il remonte au mois de juin. Pour mener la répression, 
les paras sont désormais assistés par un réseau de militants 
nationalistes « repentis ». Surnommés « bleus de chauffe », 
ils infiltrent le FLN et livrent de précieuses informations à 
l'armée française. 

Le chef du FLN à Alger, Yacef Saadi, est arrêté en 
septembre 1957. Son adjoint, Ali La Pointe, se suicide dans 
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une cache alors qu'il était sur le point de se faire capturer. 
C'est la fin de la « bataille d'Alger ». Sur le terrain, l'armée a 
gagné. Des milliers d'Algëriens musulmans ont été arrêtés 
ou tués. La population européenne peut à nouveau se 
rendre sur la plage, aller au restaurant. Mais cette « victoire 
» a été obtenue au prix des pires méthodes. 


- Le terrorisme a-t-il été « inventé » au moment de la 
guerre d'Algérie ? 

- Il faut d'abord savoir ce que l’on entend par le mot « 
terrorisme ». Si l'on veut dire par là des attaques à la 
bombe dirigées contre des bâtiments ou des individus, alors 
le terrorisme ne date pas de la guerre d'Algérie. Pendant la 
guerre livrée par les Irlandais contre les Britanniques dans 
les années 1919-1921, ce type de violence était utilisé. 
Durant la Seconde Guerre mondiale, par exemple, les 
actions de la Résistance française contre l'occupant 
allemand étaient qualifiées de « terroristes » par les nazis. 
Les terroristes ne mènent pas seulement des actions ciblées 
contre des personnes ou des édifices qui symbolisent la 
puissance ennemie. Ils répandent la « terreur » car leurs 
bombes peuvent exploser à tout moment, en tout lieu. 

Mais le terrorisme entraîne généralement un profond 
questionnement moral. Tous les moyens sont-ils bons pour 
atteindre son objectif ? Certains actes ne portent-ils pas 
atteinte à la cause défendue, aussi juste soit-elle ? On peut 
dire que le fait de s'en prendre par exemple à des soldats 
dans une caserne n'ëquivaut pas au fait d'attaquer des 
civils dans un bar ou un cinéma. Or, pendant la guerre 
d'Algérie, les attentats contre les civils se généralisent. Le 
terrorisme devient une des caractéristiques essentielles du 
conflit. 
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- Il est pratiqué uniquement par les Algériens musulmans 
? 

- Non, d'autres y ont également recours. Ainsi, au mois 
d'août 1956, une bombe explose rue de Thèbes dans la 
Casbah d'Alger, provoquant la mort de dizaines d'Algëriens 
musulmans. Elle a été déposée par des Européens 
favorables au maintien de la présence française en Algérie. 
À la fin de la guerre, les plus extrémistes parmi les partisans 
de l'Algérie française commettront également de nombreux 
actes terroristes. Mais durant la « bataille d'Alger », comme 
je l'ai expliqué, c'est le FLN qui place des bombes dans des 
lieux publics : un stade, un café, un dancing, un arrêt de 
bus... Ces attentats sëment la panique et la destruction. 
Pour l’armée, ils justifient l’utilisation de la torture. 


- Savait-on pendant la guerre d'Algérie que la torture était 
utilisée par l'armée française ou est-ce quelque chose qui a 
été découvert après ? 

- Dès le mois de janvier 1955, c'est-à-dire deux mois 
seulement après le début de la guerre, la torture est 
dénoncée publiquement. L'écrivain François Mauriac publie 
un article à ce sujet dans le journal L'Express. Toujours en 
1955, des rapports sont rédigés et adressés aux plus hauts 
responsables politiques. La torture est donc connue. Elle 
n'est pas employée pour la première fois, loin de là, au 
moment de la « bataille d'Alger ». Mais son utilisation 
courante durant cette année 1957 va provoquer une prise 
de conscience. Plusieurs soldats font paraître leur 
témoignage. Je cite l’un d'eux : « Nous sommes désespérés 
de voir jusqu'à quel point peut s'abaisser la nature humaine 
et de voir des Français employer des procédés qui relèvent 
de la barbarie nazie. » 
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- La comparaison avec les méthodes nazies est-elle juste 
? 

- Infliger des souffrances physiques insupportables pour « 
faire parler » était une pratique de la Gestapo. Paul Teitgen, 
secrétaire général de la police d'Alger, qui démissionne pour 
protester contre les pratiques du général Massu et des 
parachutistes, écrit ainsi : « En visitant les centres 
d'hébergement, j'ai reconnu sur certains assignés les traces 
profondes des sévices ou des tortures qu'il y a quatorze ans 
je subissais personnellement dans les caves de la Gestapo à 
Nancy. » Mais la Seconde Guerre mondiale - notamment 
l'ampleur de la machine exterminatrice nazie - ne peut être 
comparée à la guerre d'Algérie. 


- Était-il possible, lorsque l'on appartenait à l’armée 
française qui faisait la guerre en Algérie, de s'opposer à la 
torture ? 

- Oui, mais il fallait accepter d'en payer les conséquences. 
Il est important de citer à ce propos le cas du général de 
Bollardière. En mars 1957, ce général demande à être 
relevé de son commandement en Algérie car il refuse 
l'utilisation de la torture, qu'il a, lui aussi, connue sous 
l'occupation nazie. Il sera enfermé pendant deux mois et on 
ne lui confiera ensuite plus aucune responsabilité. En 2007, 
un carrefour Général-de-Bollardière a été inauguré à Paris. 
C'est une façon d'honorer sa mémoire et de rendre 
hommage à son courage. 


- Les soldats français qui ont torturé pendant la guerre 
d'Algérie ont ils été contraints de le faire 7 

- Peut-être certains d’entre eux l'ont accepté pour venger 
un camarade tué. Mais les actes commis poursuivront 
beaucoup de soldats pour le reste de leur vie. Certains 
seront brisés, rongés par la culpabilité et la honte d'avoir 
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été des bourreaux ou même simplement des témoins de ces 
cauchemars bien réels. 


- De quels types de torture s'agissait-il ? 

- Rouer de coups un homme, le plonger dans une 
baignoire jusqu'à ce qu'il ne puisse presque plus respirer, 
violer collectivement une femme, électrocuter un « suspect 
»… Une des tortures les plus communes était surnommée la 
« gégène ». Le mot vient des génératrices utilisées pour 
produire l'électricité. Pendant la « bataille d'Alger », ces 
violences sont pratiquées dans des centres dirigés par les 
paras. Ce sont des lieux spécialisés dans la torture. À la 
même période, certaines personnes disparaissent 
complètement après avoir été arrêtées. C'est le cas par 
exemple de Maurice Audin, un jeune assistant de 
mathématiques qui était membre du Parti communiste 
algérien. Une forte mobilisation a eu lieu pour tenter de le 
retrouver, en vain. Il ne faut pas oublier que des milliers 
d'Algëriens musulmans ont subi le même sort que lui. Les 
corps de tous ces « disparus » n'ont jamais été rendus à 
leur famille. 


- Le gouvernement était-il au courant de ces pratiques ? 

- Oui, certains responsables politiques étaient au courant 
et ils ont laissé faire. Ils ont accepté l'idée selon laquelle la 
torture était nécessaire pour lutter contre le FLN. L'armée la 
justifiait en prétendant qu'elle était le meilleur moyen pour 
obtenir des renseignements. 


- Comment la France, la « patrie des droits de l’homme », 
a-t-elle pu cautionner de tels actes de barbarie ? 


- La République française, aujourd'hui comme hier, 
proclame son respect des grands principes universels de 
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1789 : les droits de l'homme. Mais cette France idéale ne 
correspond malheureusement pas toujours à la France 
réelle. Cela ne veut pas dire que les grands principes sont 
sans valeur, mais que leur respect est un combat de tous 
les jours. Et c'est précisément au nom de ces principes que 
de nombreuses personnes se sont mobilisées pendant la 
guerre d'Algérie pour dénoncer la torture. On peut évoquer 
l'exemple d'Henri Alleg, qui publie en 1958 un livre intitulé 
La Question. Cet ouvrage est l’un des plus célèbres sur la 
guerre d'Algérie. Henri Alleg y témoigne des brutalités qu'il 
a subies lors de son arrestation par les paras à Alger. Son 
récit choque l'opinion publique et lance un débat national. 
Des prêtres, des journalistes, des intellectuels font entendre 
leur voix. Les critiques sont de plus en plus vives. Le 
gouvernement ne peut les ignorer. Il se trouve fragilisé. 
Pourtant, au même moment, la France semble l'emporter 
sur le plan militaire. 


- C'est parce que la France a une meilleure armée 2 

- L'armée française est beaucoup plus puissante que 
'ALN. Dans le bled, en 1957, elle fait la démonstration de 
cette puissance. 


- Le « bled », qu'est-ce cela veut dire 7 

- Aujourd'hui, le mot « bled » est utilisé dans le langage 
courant pour parler d'un village ou d’une petite ville un peu 
perdue. On dit parfois d’un lieu qu'il est un « bled paumë ». 
Mais pendant la guerre d'Algérie, le bled désigne la 
campagne algérienne. L'affrontement militaire s'y déroule 
pour une bonne part. Sur ce terrain-là, l’armée française 
domine. Pour couper les combattants algériens de leurs 
alliés extérieurs, ses soldats placent des mines et des 
barbelés électrifiés le long des frontières. Ces barrages sont 
surnommés la « ligne Morice » (du nom d'André Morice, le 
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ministre français de la Défense). Les troupes françaises 
parviennent ainsi à intercepter des convois d'armement en 
provenance de la Tunisie et du Maroc. Les soldats de I'ALN 
se trouvent isolés. À la fin 1957, l’armée française est 
satisfaite. De son point de vue, elle a non seulement vaincu 
le FLN lors de la « bataille d'Alger », mais elle est parvenue 
à sécuriser les frontières de l'Algérie. De plus, le nombre 
d'Algëriens musulmans qui font la guerre à ses côtés a 
considérablement augmenté. 


- Des Algériens musulmans appartiennent à l'armée 
française et participent à la guerre ? 

- Oui, ce sont ceux que l’on nomme généralement les « 
harkis ». 


- Qu'est-ce que cela veut dire « harkis » ? 

- « Harki » est un mot arabe qui veut dire « mouvement ». 
Il est utilisé à partir du début de la guerre d'Algérie pour 
désigner les soldats musulmans qui font la guerre du côté 
de la puissance coloniale. La présence de ces harkis (on 
emploie aussi le terme « supplétifs ») dans l'armée 
française prouve bien que les paysans algériens n'étaient 
pas tous unis derrière le FLN. 


- Les harkis étaient pour l'Algérie française ? 

- C'est une question délicate. Se sont-ils portés 
volontaires pour défendre la France et sa présence en 
Algérie ? Ou bien ont-ils été poussés, voire forcés, à 
rejoindre l'armée par des officiers français ? En fait, pour 
beaucoup d'entre eux, les raisons de leur engagement sont 
avant tout matérielles : ils cherchaient à échapper à la 
misère. Avec l'espoir, pour ces nombreux paysans, de 
sauver leur terre. Parfois, avec les mêmes motivations, 
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certains ont fait le choix de I'ALN, d’autres celui de l’armée 
française. D'autres sont sincèrement convaincus de la 
nécessaire présence française en Algérie. 


- Combien étaient-ils dans l’armée française ? 
- Autour de 50 000 hommes vers la fin de l’année 1957 et 
plus du double à la fin de la guerre. 


- Si l'armée française est beaucoup plus forte, si de 
nombreux Algériens musulmans en font partie, et si l’aide 
étrangère n'arrive plus par les frontières, comment le FLN 
peut-il espérer gagner la guerre ? 

- Les dirigeants du FLN savent que cette guerre contre la 
France ne se joue pas seulement sur le terrain militaire. Le 
terrain politique est au moins aussi important. J'insiste à 
nouveau sur ce point : pour les nationalistes algériens, il est 
très important de faire reconnaître au monde entier que leur 
combat est juste, qu'ils ont le droit à l'indépendance, 
comme les autres peuples du monde. Or, sur la scène 
diplomatique, ils remportent des victoires. Ils reçoivent un 
soutien de plus en plus affirmé de la part de pays étrangers. 
Ce soutien est d'autant plus important après le 
bombardement français du village tunisien de Sakiet-Sidi- 
Youssef, le 8 février 1958. 


- Un bombardement en Tunisie ? 

- Je dois d’abord en expliquer le contexte. Un mois plus 
tôt, des soldats français sont tombés dans une embuscade 
près de la frontière tunisienne. Quatre d’entre eux ont été 
emmenés au-delà de cette frontière, côté tunisien. Le 
général Salan, commandant en chef de l’armée en Algérie, 
demande au gouvernement l'autorisation de poursuivre 
l'ennemi algérien jusqu'en Tunisie. Le gouvernement 
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accepte. L'aviation française décide donc de pourchasser 
ceux qu'elle appelle les « rebelles » en territoire tunisien. Et, 
le 8 février 1958, elle bombarde le village de Sakiet-Sidi- 
Youssef. Ce bombardement fait de nombreuses victimes 
civiles, dont plusieurs enfants. La nouvelle fait le tour du 
monde. L'opinion publique internationale est choquée. La 
France est montrée du doigt, mise en accusation par de 
nombreux pays à l'ONU. Elle se trouve très affaiblie par cet 
épisode. Le régime de la IV® République est sur le point de 
tomber. 


- C'est le bombardement de Sakiet-Sidi-Youssef qui 
provoque la chute de la I République 2 

- Pas directement, mais on peut dire qu'il y contribue, 
dans un contexte où le gouvernement français est de plus 
en plus incapable de faire face à la guerre d'Algérie. À la 
crise politique s'ajoutent aussi des difficultés économiques. 
La monnaie française perd de sa valeur, du fait de la 
position difficile du pays sur la scène internationale. Au 
sommet de l'État, c'est l'impuissance qui règne. L'armée et 
les Européens d'Algérie redoutent par-dessus tout que le 
gouvernement finisse par « abandonner » l'Algérie. 


- Comment se passe concrètement la fin du régime de la 
IE République ? 

- La crise se déroule en plusieurs étapes. Le 8 mai 1958, 
Pierre Pflimlin est nommé président du Conseil. Or, il a dit 
qu'il souhaitait négocier avec le FLN. Le même jour, le 
mouvement nationaliste algérien annonce l'exécution de 
trois soldats français. Le représentant du gouvernement 
français en Algérie, Robert Lacoste, est convoqué à Paris. À 
Alger, l’armée reste donc la seule autorité en place. Vient 
alors la journée très importante du 13 mai 1958. Ce jour-là, 
une grande manifestation des Européens d'Algérie se 
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déroule dans la ville, avec le soutien des officiers français. 
La foule envahit l'immeuble du Gouvernement général, 
symbole de la présence française en Algérie. La situation 
échappe complètement au gouvernement, qui est trop 
faible pour réagir. Le lendemain, le général Salan appelle au 
retour au pouvoir du général de Gaulle. 


- Pourquoi de Gaulle ? 

- Le général de Gaulle est l’homme qui a refusé la défaite 
de la France face à l'Allemagne nazie en 1940. Réfugié à 
Londres pendant la guerre, il a mené de l'extérieur le 
combat pour libérer le pays. Après la chute du régime de 
Vichy et le rétablissement de la République, il s'est éloigné 
de la vie politique française. Mais son action pendant la 
guerre lui donne en quelque sorte une image de sauveur. 
Pour beaucoup, il est le seul homme à pouvoir en finir avec 
la guerre d'Algérie. 

Le 15 mai 1958, il se dit « prêt à assumer les pouvoirs de 
la République ». Certains redoutent qu'il prenne le pouvoir 
par la force. Il répond qu'il n'a pas l'intention, à l'âge de 67 
ans, « de commencer une carrière de dictateur ». Il est 
nommé président du Conseil quinze jours plus tard et fait un 
voyage en Algérie peu après. C'est à cette occasion qu'il 
prononce un discours dans lequel il lance sa formule célèbre 
: « Je vous ai compris ! » 


- Que veut dire ce « Je vous ai compris » ? 

- C'est une phrase assez ouverte. Elle ne signifie pas que 
de Gaulle s'engage à garder à tout prix l'Algérie française. Il 
faut, à ce propos, souligner un paradoxe : de Gaulle revient 
au pouvoir grâce à l'appui des partisans de l'Algérie 
française (une partie de l’armée et les Européens d'Algérie). 
Or, c'est sous sa présidence que l'Algérie va devenir 
indépendante. Mais cela va prendre beaucoup de temps. La 
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guerre d'Algérie va durer encore quatre ans. Quatre années 
de violences, de drames, de déchirements. En 1958, quand 
de Gaulle revient au pouvoir, cette histoire est donc loin 
d'être terminée... Dans l'immédiat, l'objectif du général est 
de restaurer l'autorité de l’État. Pour cela, il veut changer de 
régime. Alors que le chef de l'exécutif était faible sous la IVE 
République, il propose une nouvelle République où le 
président aura un pouvoir beaucoup plus fort. 


- C'est donc la guerre d'Algérie qui a entraîné la mort de 
la IV£ République et la naissance de la V€ République ? 

- Oui, c'est certain. En France, les changements de régime 
interviennent d’ailleurs toujours à la suite de grands 
bouleversements politiques ou militaires. Pour ce qui est de 
la V® République, elle voit le jour à la faveur du retour au 
pouvoir du général de Gaulle, conséquence de la guerre 
d'Algérie. De Gaulle présente une nouvelle Constitution (loi 
fondamentale, qui définit le fonctionnement des institutions 
politiques), qui est approuvée par un référendum en 
septembre 1958. Les Français de métropole mais aussi les 
Européens et les musulmans d'Algérie participent à ce vote. 
À la fin de l'année, de Gaulle est élu président de la 
République. 


- Quelles sont les solutions qu'il propose en Algérie ? 

- Le terme de « solutions » ne me semble pas forcément 
être le plus juste pour décrire sa politique. Le général de 
Gaulle n'a pas de baguette magique qui permettrait de tout 
résoudre d'un seul coup. Il avance de manière prudente et 
progressive. Il lance d’abord un grand plan d'investissement 
économique et social en Algérie. Puis, le 23 octobre 1958, à 
l'occasion d'une conférence de presse, il propose au FLN « 
la paix des braves ». 
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- Qu'est-ce que cela veut dire « la paix des braves » ? 

- Cette expression pourrait laisser croire que de Gaulle 
offre généreusement la paix aux combattants algériens. En 
fait, il leur propose plutôt de se rendre, dans l'honneur. Il 
affirme que s'ils se rendent, ils seront bien traités. Le FLN 
rejette cette offre. Mais on peut penser que de Gaulle 
imagine déjà qu'il lui faudra un jour négocier avec les 
nationalistes algériens. Et pour cela, il veut se placer dans la 
meilleure position possible. 


- C'est-à-dire ? 

- Une négociation politique est un rapport de forces. De 
Gaulle, s'il doit discuter avec le FLN dans un avenir proche, 
veut que celui-ci soit en mauvaise posture sur le terrain 
militaire. C'est pourquoi il demande à l'armée de lancer une 
grande offensive contre l'ALN. C'est ce que l’on appelle le « 
Plan Challe », du nom du nouveau commandant en chef en 
Algérie. Durant l’année 1959, l’armée française cherche à 
écraser les combattants indépendantistes par tous les 
moyens. Elle utilise notamment des bombes au napalm 
(substance à base d'essence), qui sont particulièrement 
destructrices. Elle parvient aussi à faire croire aux chefs 
militaires nationalistes qu'il y a des espions au sein de leurs 
troupes. Par crainte d’être trahis, ces officiers tuent leurs 
propres soldats. C'est une période très dure pour l'ALN. 
D'autant qu'au même moment, les chefs politiques du 
mouvement indépendantiste se divisent. 


- Pourquoi ? 

- Comme je l'ai déjà expliqué, le FLN rassemble plusieurs 
courants, différentes personnalités. Celles-ci sont en lutte 
pour le pouvoir à l'intérieur même du mouvement. Chacun 
veut dominer les autres. Les divisions sont d'autant plus 
grandes que ces hommes ne sont pas tous réunis en un 
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même lieu. Le FLN est éclaté en plusieurs centres. Il y a bien 
sûr les chefs militaires qui mènent la guerre sur le sol 
algérien. Mais les difficultés rencontrées face à l’armée 
française sont telles qu'une autre armée se constitue aux 
frontières de l'Algérie. Cette « armée des frontières » 
emmenée par Houari Boumediene a de plus en plus 
d'importance. Outre les chefs militaires, certains hauts 
responsables civils du FLN sont réfugiés dans des pays amis, 
comme la Tunisie ou l'Égypte. Ils ont créé en septembre 
1958 le GPRA (Gouvernement provisoire de la République 
algérienne), une institution qui leur permet d'être 
officiellement reconnus par certains États. D'autres 
dirigeants encore sont en prison en France suite au 
détournement de leur avion, que j'ai évoqué plus haut. Et il 
ne faut pas oublier non plus ceux qui sont en métropole, 
mais en liberté : les responsables de la Fédération de France 
du FLN. 


- Qu'est-ce que cette Fédération de France du FLN ? 

- C'est une organisation créée, à l'origine, autour 
d'étudiants algériens musulmans, partisans d'une lutte 
radicale pour l'indépendance. Elle rassemble des militants 
nationalistes dans les principales régions françaises. Ces 
militants payent des cotisations et soutiennent ainsi le 
combat indépendantiste en Algérie. Leur apport permet par 
exemple d'acheter des armes pour I'ALN. Les membres de 
la Fédération de France sont des immigrés algériens en 
métropole. C'est pourquoi on peut dire que ces immigrés 
constituent des renforts, ou forment une sorte de « second 
front », pendant la guerre d'Algérie. Mais ce « front » 
politique est divisé, puisque les partisans du FLN vont 
s'affronter durement aux militants restés fidèles au chef 
nationaliste Messali Hadj. Cette « guerre dans la guerre » 
fera 4 000 morts en France, entre 1956 et 1962. 
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Il faut rappeler qu'en 1954, au début de la guerre 
d'Algérie, on comptait déjà environ 200 000 immigrés 
algériens en France. Le fait qui peut sembler très étonnant, 
c'est que cette population immigrée va beaucoup 
augmenter pendant la durée du conflit. Elle double entre 
1954 et 1962. Pour résumer de manière un peu rapide, on 
peut dire que les Algériens musulmans migrent vers un pays 
qui leur fait la guerre. 


- Pourquoi font-ils cela ? 

- Parce qu'ils n’ont pas le choix. Le chômage est massif en 
Algérie. Le seul moyen, pour eux, de trouver du travail, c'est 
de venir en métropole. La plupart des immigrés sont des 
hommes âgés de 20 à 40 ans, c'est-à-dire en âge de 
travailler. Ils viennent notamment remplacer les hommes 
envoyés se battre en Algérie dans l’armée française, qui ne 
peuvent donc plus occuper leur poste. C'est aussi une 
période durant laquelle la France connaît une forte 
croissance économique. Les entreprises, notamment dans le 
secteur industriel, ont besoin de main-d'œuvre. 


- Fédération de France du FLN, GPRA, ALN... Avec qui le 
général de Gaulle pense-t-il discuter ? 

- Cette question se posera mais les négociations ne sont 
pas encore pour tout de suite. Avant cela, le 16 septembre 
1959, de Gaulle fait un pas décisif vers le règlement du 
conflit. Dans un discours diffusé à la télévision, il se 
prononce pour l'autodëtermination en Algérie. 


- « Autodëtermination » 7 Qu'est-ce que cela veut dire ? 

- Cela signifie que ce seront les Algériens eux-mêmes qui 
devront choisir, par un vote, si l'Algérie doit ou non devenir 
indépendante. C'est un tournant très important dans 
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l'histoire de la guerre d'Algérie. On peut même affirmer que 
ce conflit se divise en deux périodes : l’une qui va de 1954 à 
1959, qui voit la France s'enfoncer dans la guerre ; l’autre 
qui va de 1959 à 1962 et qui voit la France en sortir 
progressivement. Avec ce choix de l'autodëtermination, 
l'indépendance est envisagée pour la première fois par la 
France comme une solution politique possible. Puisque c'est 
la population musulmane, très largement majoritaire, qui 
décidera, une « Algérie algérienne » a de très fortes 
chances de voir le jour. 


- Pourquoi de Gaulle a-t-il pris cette décision ? N'ëtait-il 
pas pour l'Algérie française ? 

- C'est une question à laquelle il n’est pas facile de 
répondre. Lorsqu'il revient au pouvoir, nul ne sait 
précisément ce que le général de Gaulle compte faire en 
Algérie. Il est, c'est évident, soutenu par les partisans de 
l'Algérie française. Mais il n'a pas l'intention de se 
soumettre à leur volonté. Au fond, je crois que son choix de 
l’autodétermination s'explique, en partie au moins, par sa 
vision de la place de la France dans le monde. De Gaulle 
avait compris que la guerre d'Algérie pesait de plus en plus 
sur la France. Elle mobilisait sa jeunesse et ses ressources. 
Elle lui donnait une mauvaise image dans le monde. Elle 
empëchait le pays de se consacrer aux défis du présent et 
de l'avenir : la modernisation de l'économie, l'Europe, etc. 
Avec le choix de l’autodétermination, de Gaulle affirme que 
l'empire colonial appartient au passé et que la puissance 
française doit dorénavant se développer sur un autre 
terrain. Lors d’un discours, en juin 1960, il dira : « Il est tout 
à fait naturel que l’on ressente la nostalgie de ce qui était 
l'empire, comme on peut regretter la douceur des lampes à 
l'huile, la splendeur de la marine à voiles, le charme du 
temps des équipages. Mais quoi ! Il n’y a pas de politique 
qui vaille en dehors des réalités. » 
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- Si de Gaulle accepte l’autodétermination, alors la guerre 
ne devrait-elle pas être finie ? 

- Ce n'est pas si facile i Au moment où il annonce ce choix 
de l’autodétermination, de Gaulle ne fixe pas de calendrier 
précis. Il sait que l'application de cette décision va prendre 
du temps et il ne peut prévoir à l'avance toutes ses 
conséquences. Il a, certes, une grande autorité, qui vient à 
la fois de son prestigieux passé et des pouvoirs très 
importants dont dispose le président de la République sous 
la Ve République. Mais malgré tout, il doit avancer pas à 
pas, en tenant compte des circonstances. Il doit notamment 
faire face à une très forte opposition de la part des partisans 
les plus radicaux de l'Algérie française. Cette opposition se 
manifeste d’ailleurs peu de temps après son annonce de 
'autodëtermination, lors de la « semaine des barricades », 
en janvier 1960. 


- Qu'est-ce que la « semaine des barricades » ? 

- Pour expliquer cet épisode, il faut d’abord rappeler que 
les Européens d'Algérie se sentent en grand danger depuis 
l'annonce de l'autodëtermination. Ils sont minoritaires (un 
Européen pour neuf Algériens musulmans) et la plupart 
d'entre eux estiment que si l’armée française quitte 
l'Algérie, ils n'auront plus que deux options : fuir ou mourir. 
C'est « la valise ou le cercueil », pour reprendre une 
expression employée à l'époque. En cas d'indépendance de 
l'Algérie, ils redoutent en effet de se faire massacrer, en 
représailles des violences infligëes aux Algériens 
musulmans. Et ils n’ont aucune envie de quitter cette terre 
qu'ils considèrent comme la leur. 

Le 24 janvier 1960, à Alger, les plus engagés d’entre eux 
manifestent dans la rue. Une fusillade éclate. Elle fait 20 
morts. Les manifestants élèvent alors des barricades et 
occupent le centre d'Alger. À leur tête, on trouve deux 
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hommes : Pierre Lagaillarde, 28 ans, député d'Alger, et 
Joseph Ortiz, 42 ans, propriétaire d’un bar. Ils veulent 
provoquer une épreuve de force et espèrent imposer leur 
point de vue. Mais, en quelques jours, leur action va 
échouer. 


- Pourquoi ? 

- Parce que ce sont des jusqu'au-boutistes, qui ne sont 
soutenus ni par l’ensemble de l'armée, ni par la masse des 
Européens d'Algérie. Le 29 janvier, le général de Gaulle 
apparaît à la télévision et condamne ceux qu'il nomme « les 
conspirateurs ». Le 1% février (une semaine après le début 
de ces événements), les barricades sont abandonnées. 
Pierre Lagaillarde est emprisonné à Paris, tandis que Joseph 
Ortiz prend la fuite. La « semaine des barricades » se 
termine. Elle est la première étape d’une radicalisation de 
plus en plus forte des partisans de l'Algérie française. Elle 
révèle également de dangereuses divisions au sein de 
l’armée et du gouvernement français. 


- C'est-à-dire ? 

- À l'intérieur même du gouvernement, certains sont en 
désaccord avec la politique du général de Gaulle. Ils sont 
proches des positions des « ultras » de l'Algérie française. 
C'est par exemple le cas du ministre Jacques Soustelle, qui 
n'accepte pas que l'Algérie puisse devenir indépendante. Il 
démissionne d’ailleurs peu après la « semaine des 
barricades ». Plus grave sans doute, certains officiers de 
l’armée soutiennent, eux aussi, les activistes européens 
d'Algérie. C'est une situation dangereuse : que se passera-t- 
il s'ils refusent d'obéir aux ordres du président de la 
République ? L'armée française pourrait-elle se diviser en 
deux, une partie restant loyale tandis qu'une autre agirait 
contre le général de Gaulle ? Ce dernier est conscient de ce 
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risque. Il en tire les conséquences : plusieurs colonels, ainsi 
que le commandant en chef en poste en Algérie, sont 
remplacés. 


- Le général de Gaulle n'appartient-il pas lui-même à 
l’armée ? 

- C'est bien sûr un militaire de carrière, mais il occupe 
désormais une fonction politique. Il représente le pouvoir 
civil. C'est en tant que président de la République qu'il est le 
chef des armées. Il utilise néanmoins son passé militaire 
pour rappeler à tous qu'il doit être obéi. Lorsqu'il s'adresse 
aux Français (et, par la même occasion, aux militaires qui 
font la guerre en Algérie), au moment de la « semaine des 
barricades », il porte son uniforme. Il affirme : « Si j'ai revêtu 
l'uniforme pour parler aujourd'hui à la télévision, c'est pour 
marquer que je le fais comme étant le général de Gaulle 
aussi bien que le chef de l'État. » Il dit aussi : « Je suis le 
responsable suprême. C'est moi qui porte le destin du pays. 
Tous les soldats français doivent donc m'obéir. » 

Il est en effet crucial pour lui d'éviter les divisions de 
l’armée car il aborde une phase particulièrement difficile : il 
s'apprête à proposer aux chefs du FLN de négocier. Une 
rencontre entre le mouvement indépendantiste algérien et 
le gouvernement français a lieu en juin 1960. C'est un 
échec, mais l'espoir grandit de voir enfin la guerre se 
terminer. La société française attend maintenant avec 
impatience la fin du conflit et le retour des soldats. 
L'absence d'un fils, d'un frère ou d’un fiancé dure depuis 
trop longtemps. Les organisations de gauche (syndicats, 
fédérations d'étudiants) affirment, elles aussi, leur volonté 
que des négociations s'engagent réellement. 


- La gauche avait pourtant décidé de faire la guerre en 
Algérie. 
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- Ce n'est plus la même période de la guerre. Plus de 
quatre ans ont passé depuis le gouvernement de Guy 
Mollet. Par ailleurs, il faut distinguer les hommes de 
gouvernement et les mouvements étudiants et ouvriers, ou 
encore les intellectuels de gauche. Fin 1960, c'est ainsi le 
moment du procès des membres du « réseau Jeanson », un 
groupe de « porteurs de valise ». 


- x Porteurs de valise », qu'est-ce que cela veut dire ? 

- C'est l'expression employée par des journalistes pour 
qualifier les militants français de gauche qui s'engagent 
dans l’aide directe aux nationalistes algériens du FLN. Dans 
ces fameuses valises, ils transportent clandestinement de 
l'argent et quelquefois des armes à destination du FLN. Le 
réseau le plus important est celui d'un philosophe nommé 
Francis Jeanson. En 1960, la plupart de ses membres sont 
arrêtés et condamnés à de lourdes peines de prison. 


- Qui est Francis Jeanson ? 

- Il fait partie de ces penseurs engagés, partisans de 
l'indépendance de l'Algérie. Comme d’autres, il ne veut plus 
se contenter d'écrire des textes, de faire signer des 
pétitions ou d'organiser des meetings. Il souhaite jouer un 
rôle actif dans la lutte. C'est un proche de Jean-Paul Sartre. 


- Jean-Paul Sartre était lui aussi engagé en faveur du FLN 
? 

- Oui. Il s'est engagé de manière importante, notamment 
en écrivant la préface de l'ouvrage d’un autre intellectuel, 
Frantz Fanon, intitulé Les Damnës de la terre. Dans ce texte, 
Sartre en appelle à la violence pour mettre fin au système 
colonial. Il pensait que la guerre d'Algérie imposait de 
choisir son camp, sans compromis possible : pour l'Algérie 
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française ou pour le FLN. Il était en désaccord, à ce sujet, 
avec Albert Camus. 


- Quelle était la position de Camus sur la guerre d'Algérie 
? 

- Il faut d'abord rappeler que Camus est né et a grandi en 
Algérie. Ses parents, sa famille étaient des « pieds-noirs » et 
une bonne partie de son œuvre est nourrie de son enfance 
algérienne. En tant que journaliste, il avait aussi dénoncé 
dans plusieurs articles importants la misère et les injustices 
de l'Algérie coloniale. 

Pourtant, lorsqu'elle survient, Camus est déchiré par la 
guerre d'Algérie. Il n’est pas d'accord avec les « ultras » de 
l'Algérie française, tout en s'opposant aux partisans de 
l'indépendance. En 1956, il appelle à un compromis, une « 
trêve civile ». II refuse de choisir entre le terrorisme aveugle 
du FLN et la répression sanglante menée par l'armée 
française. En janvier 1960, l'écrivain meurt dans un accident 
de voiture et ne verra donc pas la fin du conflit Comme 
Sartre, il a été une des grandes figures de l'engagement 
pendant la guerre d'Algérie. Mais il ne faut pas oublier que 
bien d’autres intellectuels ont pris position. C'est le cas par 
exemple de l'historien Pierre Vidal-Naquet et des autres 
personnalités qui ont signé le « manifeste des 121 ». Ce 
texte affirmait le droit à l’insoumission, c’est-à-dire le droit 
pour les jeunes appelés de refuser d'aller faire la guerre en 
Algérie. 


- Y avait-il aussi des personnalités ou des intellectuels 
engagés x dans l’autre camp » ? 

- Oui. Peu après la parution du « manifeste des 121 », un 
contre-manifeste est publié. ll est signé par des 
personnalités de droite, dont des écrivains, qui veulent 
condamner à la fois les indépendantistes algériens et la 
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pratique de la torture. D'autres hommes, qui sont, eux, 
d'extrême droite, sont pour l'Algérie française à tout prix. 
Certains d’entre eux, qui avaient été favorables au régime 
de Vichy, développent des thèses sur la nécessité d’une « 
défense de l'Occident » face au « fanatisme musulman ». Ils 
se déchaînent contre la politique du général de Gaulle, 
comme les Européens d'Algérie, qui se radicalisent toujours 
plus. Ainsi, en décembre 1960, lorsque le président de la 
République se rend en Algérie, de violentes manifestations 
d'Europëens se déroulent. 


- Pourquoi ? 

- Parce que le fossé se creuse de plus en plus entre ceux 
qui ont cru que de Gaulle sauverait l'Algérie française, et le 
chef de l'État lui-même. Mais je voudrais aussi insister sur 
un point important. En ce même mois de décembre 1960, 
d'autres manifestations ont lieu : cette fois, ce sont les 
Algériens musulmans qui défilent massivement aux cris de : 
« Algérie musulmane », « Vive le FLN », etc. Les gendarmes 
et les CRS tirent et font, selon un bilan officiel, 112 morts 
musulmans à Alger. Mais ce type de répression sanglante 
n'est pas nouveau (c'est d’ailleurs un terrible constat). Ce 
qui est nouveau, en revanche, et d'une grande importance, 
c'est ce soutien de la foule urbaine musulmane au FLN. 


- Pourquoi est-ce si important ? 

- Parce que plus personne ne peut prétendre, comme 
certains le faisaient, que le FLN est un mouvement de « 
rebelles » privé de soutien populaire. Dans les négociations 
qui vont avoir lieu avec le gouvernement français, le FLN 
pourra, bien au contraire, affirmer qu'il a l'appui d'une large 
partie de la population musulmane, y compris dans les 
villes. De Gaulle tient d'ailleurs lui aussi à ce que sa 
politique soit soutenue par le peuple. 


46 


En janvier 1961, un référendum sur l’autodétermination 
est organisé. Le « oui » l'emporte très largement, avec 
75,25 % des suffrages exprimés en métropole et 69,09 % en 
Algérie. Le début officiel des négociations est prévu dans les 
mois qui suivent. Début avril, de Gaulle donne une 
conférence de presse. Il affirme : « La France n'a aucun 
intérêt à maintenir sous sa loi et sous sa dépendance une 
Algérie qui choisit un autre destin. » Il n'y a donc plus de 
doute possible : pour de Gaulle lui-même, l'Algérie sera 
bientôt indépendante. C'est à ce moment-là que des 
officiers haut placés au sein de l'armée française décident 
de s'opposer à lui. C'est un épisode très marquant de la 
guerre d'Algérie, que l’on appelle le « putsch des généraux 
», 


- De quoi s'agit-il ? 

- D'une tentative de coup d'État par des officiers de 
l'armée française. Les putschistes veulent renverser le 
général de Gaulle et maintenir à tout prix la présence 
française en Algérie. Le 21 avril 1961, en quelques heures, 
ils prennent le contrôle de plusieurs lieux stratégiques à 
Alger : l'aéroport, l'hôtel de ville, le Gouvernement général, 
le dépôt d'armes. Les putschistes vont-ils débarquer à Paris 
7 Seront-ils soutenus par l'ensemble des troupes françaises 
en poste en Algérie ? 

Le gouvernement réagit. Le 23 avril, de Gaulle apparaît à 
la télévision, à nouveau en uniforme. Il annonce qu'il 
applique l’article 16 de la Constitution de la Ve République, 
qui donne au président, en cas de menace exceptionnelle, 
presque tous les pouvoirs. Il s'adresse directement aux 
soldats français, qui écoutent le discours retransmis à la 
radio sur leurs petits appareils portatifs, des « transistors ». 
Il leur interdit de soutenir les putschistes. Il dénonce aussi la 
« frénésie » d’un « quarteron de généraux en retraite ». Et il 
conclut par ces mots : « Françaises, Français, aidez-moi ! » 
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L'expression « quarteron de généraux en retraite » est 
restée célèbre. 


- Pourquoi ? 

- Elle fait partie de la « légende » des discours du général 
de Gaulle. Celui-ci maitrisait très bien l’art de la parole. Il 
savait donner de la gravité à ses interventions télévisées et 
il utilisait souvent des expressions qui frappaient les esprits. 
Un quarteron est à la fois un petit groupe d'hommes et un 
quart de quelque chose. C'est un mot que de Gaulle utilise 
pour réduire les généraux putschistes à une petite bande 
sans importance. 


- Qui sont-ils ces généraux ? 

- Les meneurs du putsch sont au nombre de quatre : 
Maurice Challe, Edmond Jouhaud, Raoul Salan, André Zeller. 
On peut citer aussi les colonels Antoine Argoud, Jean Gardes 
ou Charles Lacheroy, officiers également impliqués dans la 
rébellion. 


- Finalement, que se passe-t-il ? 

- Les putschistes manquent de soutien. Leur opération est 
mal organisée et elle n’est pas appuyée par le gros des 
troupes françaises. Le général Challe décide de se rendre le 
25 avril. Jouhaud, Salan et Zeller plongent dans la 
clandestinité. Zeller sera arrêté peu après. Jouhaud et Salan 
seront, eux, des figures importantes de l’'OAS. 


- OAS, que veut dire ce sigle ? 

- Cela signifie « Organisation armée secrète ». Il s’agit, à 
l'origine, d'un petit mouvement clandestin, créé au début 
de l’année 1961. Il rassemble bientôt les partisans les plus 
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extrêmes de l'Algérie française, des civils, des dëserteurs de 
l'armée, des idéologues d'extrême droite. Ils seront 
progressivement rejoints par de nombreux Européens 
d'Algérie qui, sans partager les idées de l'extrême droite 
sont simplement attachés au maintien de l'Algérie 
française. Le but de I'OAS est de s'opposer par tous les 
moyens à la politique du général de Gaulle. Pour cela, des 
militants basculent dans la violence terroriste. Ils 
commettent des attentats, ils attaquent des commerçants 
musulmans mais aussi des policiers ou des enseignants, qui 
représentent l'administration française en Algérie. Dans les 
mois qui suivent, ils vont basculer dans une violence de plus 
en plus grande. Le 9 septembre 1961, ils essayent une 
première fois d'assassiner le général de Gaulle. La tentative 
échoue. 


- Les Européens d'Algérie soutiennent l'OAS ? 

- Oui, en majorité. En cette année 1961, ils sont 
désemparés. Ils ont peur de tout perdre. Beaucoup haïssent 
désormais le général de Gaulle, qu'ils considèrent comme 
un traître. Ces derniers mois de la guerre sont marqués par 
de véritables bains de sang, car le FLN multiplie lui aussi les 
actions violentes. 


- Le FLN ne souhaite-t-il pourtant pas négocier avec le 
gouvernement ? 

- Si, mais il faut bien comprendre que les négociations ne 
signifient pas, loin de là, l'arrêt des violences. Les 
discussions s'engagent et chaque camp veut affermir sa 
position sur le terrain. Côté français aussi, la répression se 
poursuit. Elle vise notamment les Algériens vivant en France 
lors de la terrible nuit du 17 octobre 1961. 
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- Que se passe-t-il cette nuit-là ? 

- À Paris, des dizaines de milliers d'Algëriens musulmans 
manifestent contre le couvre-feu (interdiction de circuler 
dans les rues entre 20 h 30 et 5 h 30 du matin) qui leur est 
imposé. Les forces de l'ordre rëpriment la manifestation 
avec une extrême sauvagerie. Elles foncent sur la foule. 
Elles tirent à la mitraillette. Elles jettent des manifestants 
dans la Seine, provoquant des noyades. Des milliers 
d'Algëriens sont emprisonnés ou expulsés de métropole. Au 
lendemain de cette nuit sanglante, les autorités françaises 
ne reconnaissent que 2 morts et 64 blessés. En fait, la 
répression a fait autour de 100 morts et des milliers de 
blessés. C'est le préfet de police, Maurice Papon, qui l'a 
dirigée. 


- Maurice Papon n'a-t-il bas aussi appartenu au 
gouvernement de Vichy ? 

- Il était haut fonctionnaire et il a notamment occupé le 
poste de secrétaire général de la préfecture de Gironde, à 
Bordeaux, en 1942. Il a été accusé d'avoir favorisé la 
déportation des Juifs de cette ville vers les camps de la 
mort. Un procès a eu lieu bien des années plus tard, en 
1998. Il a été condamné pour complicité de crime contre 
l'humanité. Son procès a également permis de rappeler son 
rôle durant la guerre d'Algérie, en particulier dans la 
répression du 17 octobre 1961. Car cette nuit de violence 
est longtemps restée dans l'oubli, comme si elle avait été 
effacée de la mémoire collective. 


- Comment cela ? 

- Du côté des autorités françaises, le silence et la censure 
étaient de rigueur. Un « oubli judiciaire » a été décrété, sous 
la forme d'une amnistie pour les faits de « maintien de 
l'ordre ». Quant aux archives, elles étaient interdites de 
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consultation. Du côté des victimes, certaines ont voulu 
oublier cette nuit d'horreur. De plus, dans l'esprit de 
beaucoup de Français, le souvenir d'une autre 
manifestation, celle du métro Charonne, intervenue en 
février 1962, a pris le dessus. Ce souvenir a en quelque 
sorte recouvert celui du 17 octobre 1961. Il a fallu le travail 
de journalistes, d'historiens, de cinéastes pour que la 
mémoire de cet événement resurgisse peu à peu. 


- Que s'est-il passé lors de la manifestation du métro 
Charonne ? 

- En voici le contexte : au début de l’année 1962, l'OAS 
commet de multiples actes terroristes, non seulement en 
Algérie, mais aussi en métropole. Un attentat vise le 
philosophe Jean-Paul Sartre. Un autre, commis dans 
l'immeuble d'André Malraux, écrivain et ministre de la 
Culture, coûte la vue à une petite fille de 4 ans. 

L'opinion publique est indignée. La gauche (syndicats et 
partis réunis) appelle à une grande manifestation, le 8 
février 1962, pour la paix en Algérie et contre le « danger 
fasciste ». Le jour du défilé, les forces de police (toujours 
dirigées par Maurice Papon) agissent très brutalement. La 
foule panique et elle tente de se réfugier dans la station de 
métro Charonne, située boulevard Voltaire, à Paris. Mais de 
nombreuses personnes trébuchent. Les policiers « frappent 
dans le tas ». Neuf personnes meurent et de nombreuses 
autres sont blessées. Cinq jours plus tard, une foule 
immense suit l'enterrement des victimes du métro 
Charonne. 

Les dernières semaines de la guerre d'Algérie sont ainsi 
marquées par un tourbillon de violence. En Algérie, entre le 
1°" janvier et le 15 février 1962, on compte plus de 1 300 
attentats, faisant des centaines de morts et de blessés. Ces 
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attentats sont commis par le FLN, par l'OAS mais aussi par 
les « barbouzes ». 


- Que veut dire ce mot ? 

- Les « barbouzes », ce sont les hommes qui combattent 
l'OAS pour le compte du gouvernement de manière parallèle 
ou clandestine. Pour lutter plus efficacement contre les 
extrémistes, les autorités françaises font appel à ces 
hommes qui agissent sans respecter le droit. Ils 
commettent, comme je viens de l'ëvoquer, des attentats 
contre des activistes de I'OAS. Ils en enlèvent d’autres. Ils 
agissent parfois avec l’aide du FLN. 


- Mais pourtant, le FLN et la France sont en guerre ! 

- Oui, mais les circonstances du conflit amènent à cette 
alliance, que l’on pourrait résumer par la formule : « les 
ennemis de mes ennemis sont mes amis ». De fait, le FLN et 
les « barbouzes » ont un ennemi commun : l'OAS. La fin du 
conflit prend ainsi la forme d'un engrenage sanglant, celui 
du terrorisme et du contre-terrorisme. Les bombes des uns 
répondent aux bombes des autres. Les morts s'ajoutent aux 
morts. En plus de la guerre entre la France et les 
nationalistes algériens, un affrontement franco-français se 
dessine. C'est presque une guerre civile entre ceux qui 
refusent la fin de l'Algérie française et ceux qui l'acceptent. 


- Les négociations n'aboutissent toujours pas 7 

- Les deux parties discutent depuis plusieurs mois, mais 
les négociations sont difficiles, notamment à cause d'un 
désaccord sur la question du Sahara. Cet immense désert 
qui s'étend au sud de l'Algérie est un enjeu stratégique pour 
la France comme pour les nationalistes algériens. 
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- Pourquoi ? 

- D'abord, on y trouve du pétrole et du gaz, deux sources 
d'énergie d’une grande importance. Peut-être plus crucial 
encore, c'est la que l'armée française fait ses 
expérimentations nucléaires. La première bombe atomique 
française a explosé en février 1960 dans le Sahara. C'est 
pourquoi de Gaulle veut garder la mainmise sur ce territoire, 
même si le reste de l'Algérie devient indépendant. Le FLN, 
de son côté, refuse catégoriquement que l'Algérie nouvelle 
soit amputée d’une région entière. Il exige que les frontières 
soient maintenues à l'identique après le départ de la France. 
Après une suspension des négociations, celles-ci reprennent 
officiellement en mars 1962 dans la ville d'Évian. Des 
concessions sont faites de part et d'autre et les accords 
d'ëvian sont signés le 18 mars 1962. 


- C'est la fin de la guerre 7 
- Oui et non. Les accords précisent : « Un cessez-le-feu est 
conclu. Il sera mis fin aux opérations militaires et à la lutte 


armée sur l’ensemble du territoire algérien le 19 mars à 
midi. » Mais la violence ne cesse pas encore. 


- Et sur la question du Sahara, un accord a été trouvé 7 

- Le Sahara appartiendra bien à l'Algérie indépendante. 
Mais les négociateurs du GPRA ont accepté quelques 
compromis. La France pourra conserver ses installations 
militaires dans le désert algérien pendant cinq ans. Pour ce 
qui est de l'exploitation du gaz et du pétrole, les entreprises 
françaises seront favorisées pendant quelques années. À 
Évian, le sort des Européens d'Algérie a également été 
discuté. Les accords indiquent que leurs biens seront 
respectés et qu'ils pourront choisir la nationalité algérienne. 
Mais les « pieds-noirs » vont pourtant partir en masse 
d'Algérie en direction de la métropole. 
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- Pourquoi prennent-ils cette décision ? 

- Pour eux, tout se précipite. L'OAS bascule dans un 
combat de plus en plus désespéré. Ses membres 
commettent attaques de banque, exécutions sommaires, 
assauts au bazooka... Les activistes prennent le contrôle 
d'un quartier d'Alger appelé Bab-el-Oued. Ils attaquent des 
camions de l’armée française. Le 26 mars, les forces de 
l'ordre tirent sur des manifestants qui soutiennent l'OAS, rue 
d'Isly, à Alger. Cet événement, au cours duquel des Français 
tuent des Français, va conduire de nombreux « pieds-noirs » 
à décider de quitter l'Algérie. 

La violence redouble après le référendum d'avril 1962, qui 
voit les électeurs soutenir massivement les accords d'Évian 
(90,7 % des suffrages exprimés). Les extrémistes pratiquent 
alors la « politique de la terre brûlée » : attentat à la voiture 
piégée, incendie de la bibliothèque d'Alger, destruction de 
plusieurs écoles... Les chefs du FLN ont de plus en plus de 
mal à empêcher la population musulmane de riposter. La 
masse des Européens d'Algérie ne voit plus qu’une seule 
solution : quitter l'Algérie pour aller vivre en métropole. 


- Leur accueil est-il organisé par le gouvernement ? 

- Les départs se font dans l'urgence. C'est un véritable 
exode : en quelques mois, des centaines de milliers 
d'Européens quittent l'Algérie. Ce qui signifie que tous les 
jours, ce sont des milliers de personnes qui fuient avec leurs 
biens les plus précieux, laissant derrière eux un 
appartement, une boutique, des objets personnels. et tant 
de souvenirs. 

Peut-être est-il éclairant que je revienne en quelques mots 
sur mon expérience personnelle ? Un camion militaire est 
venu nous chercher, mes parents, ma sœur et moi, à l'aube, 
pour nous emmener sur une base aérienne. Avec, chacun, 
nos deux valises et notre manteau sur le dos pour gagner 
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de la place dans nos affaires. Nous n'avions pris ni jouets ni 
livres. Juste des habits. C'était la première fois que nous 
montions dans un avion. Nous avons dëcollë le soir, après 
une journée d'attente sous un soleil écrasant. Ma mère avait 
nettoyé l'appartement et mon père avait fermé à clef, 
comme si nous partions quelques jours en vacances. C'était 
pourtant bien un départ définitif. 

Avec le recul, je peux dire que j'ai grandi avec la guerre 
d'Algérie. Les bruits des bombes, les barrages faisaient 
partie de notre quotidien. Ma mère avait peur quand je 
partais seul à l'école, le matin. Je me souviens des attentats 
: à 2 heures, 3 heures du matin, un bruit assourdissant me 
soulevait hors du lit. Les vitres de l'appartement étaient 
soufflées. Au bout d'un moment, mon père ne remplaçait 
même plus les carreaux. Il avait installé des toiles en 
plastique à la place. Mes parents ont décidé de partir au 
mois d'avril 1962. Ils ne nous ont rien expliqué, tout en 
essayant de nous rassurer. Mais ma sœur et moi écoutions 
leurs conversations angoissées le soir, derrière la cloison. 
Avant de quitter l'Algérie, nous avons fait une photo avec 
les tantes, les oncles, et mes nombreux cousins germains. 
Ma mère ne s'est jamais habituée à l'anonymat de 
Sartrouville, en région parisienne, où nous nous sommes 
installés. Chaque fois qu'elle revenait des courses, elle 
soupirait : « Je n'ai pas vu une seule tête connue dans la 
rue. » Pour les Français de métropole, nous étions désormais 
des « pieds-noirs ». Et pour l'administration française, nous 
étions des « rapatriés ». 


- Pourquoi des « rapatriés » ? 

- C'était le terme employé à l'époque. Il désigne 
habituellement une personne qui retrouve son pays, sa 
patrie, après l'avoir quittée. Or, les « rapatriés » d'Algérie 
n'avaient pas eux-mêmes quitté la métropole. Ce sont leurs 
ancêtres qui l'avaient fait. Ils arrivaient donc en France, sur 
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un territoire qui était certes leur patrie (ils étaient français), 
mais pas vraiment leur pays, puisqu'ils vivaient en Algérie 
depuis leur naissance. C'est une des conséquences de la 
colonisation puis de la décolonisation de l'Algérie. 


- Et les Algériens musulmans qui ont fait la guerre du côté 
de l’armée française, sont-ils eux aussi « rapatriés » ? 

- Non, la plupart d'entre eux sont purement et 
simplement abandonnés à leur sort. Leur vie est menacée 
car le FLN les considère comme des « collaborateurs » de la 
puissance coloniale et des « traîtres » à la cause algérienne. 
Certains officiers de l’armée, pour qui ils ont servi pendant 
la guerre, veulent organiser leur départ pour la métropole 
mais le gouvernement français s’y oppose. Il refuse de les 
accueillir. Certains harkis (c'est le terme générique que l’on 
emploie) parviennent malgré tout à rejoindre la France. Ils y 
vivront généralement dans une situation de précarité et 
d'exclusion, parquës dans des camps. Des dizaines de 
milliers d’autres, qui restent en Algérie, seront massacrés 
après l'indépendance, victimes de règlements de comptes. 

Des deux côtés de la Méditerranée, les harkis deviennent 
en quelque sorte des « témoins gênants ». En France, leur 
abandon provoque malaise et mauvaise conscience. En 
Algérie, reconnaître leur histoire conduirait à accepter que 
tout le peuple n'a pas été uni derrière le FLN pendant la 
guerre. Or, dès l'indépendance, en juillet 1962, l'Algérie 
nouvelle se construit sur une image : celle d’une population 
musulmane tout entière engagée dans la lutte contre la 
puissance coloniale française. 


- L'indépendance n'est donc pas obtenue tout de suite au 
moment des accords d'evian 2 

- Quelques mois s'écoulent entre les accords d'ëvian, en 
mars 1962, et l'indépendance, qui date officiellement de 


56 


juillet 1962. Pendant cette période, qui est celle du départ 
massif des Européens d'Algérie, on assiste aussi à de fortes 
divisions au sein du mouvement nationaliste algérien. 


- Comment cela se fait-il, puisque l'indépendance est 
toute proche ? 

- Précisément, cela aiguise la lutte pour le pouvoir. Qui 
exercera demain l'autorité en Algérie 2 Tel est l'enjeu de 
cette lutte. Les divisions éclatent au grand jour lors d’un 
congrès du FLN qui se tient dans la ville de Tripoli, en Libye, 
en mai-juin 1962. Les hommes de I'ALN s'opposent à ceux 
du GPRA, qui ont négocié les accords d'Évian. Finalement, 
une alliance entre Houari Boumediene (le chef de l’ALN) et 
Ahmed Ben Bella (l'un des dirigeants emprisonnés en 
France pendant le conflit) parviendra à s'imposer. Mais en 
juillet 1962, l'heure est à la célébration de l'indépendance. 


- Comment, concrètement, l'Algérie  devient-elle 
indépendante ? 


- Un référendum a lieu le 1° juillet 1962 en Algérie. La 
question posée aux électeurs est la suivante : « Voulez-vous 
que l'Algérie devienne un État indépendant coopérant avec 
la France dans les conditions définies par la déclaration du 
19 mars 1962 ? » L'ëcrasante majorité répond « oui ». Le 3 
juillet, la France reconnaît officiellement l'indépendance de 
son ancienne colonie, par une lettre du général de Gaulle 
remise aux autorités algériennes. Le 5 juillet, une foule de 
jeunes, de militants du FLN manifestent leur joie. Le 
drapeau algérien vert et blanc, frappé du croissant et de 
l'étoile, flotte partout à Alger. 


- La guerre d'Algérie est vraiment finie ? 
- Oui, mais la violence ne s'arrête pas encore. Comme si 
un conflit aussi long et aussi sanglant ne pouvait s'ëteindre 
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du jour au lendemain. Ainsi, dans la ville d'Oran, le 5 juillet 
1962, la population algérienne envahit les quartiers où 
résident encore des Européens. Des enlèvements, des 
atrocités, des meurtres sont commis. Quelques semaines 
plus tard, en région parisienne, une nouvelle tentative 
d'assassinat vise le général de Gaulle. C'est le fameux 
attentat du Petit-Clamart, au cours duquel un commando de 
l'OAS tire sur la voiture du président de la République. Celui- 
ci échappe miraculeusement à l'attaque. Le chef du 
commando, Jean Bastien-Thiry, sera fusillé en 1963. 


- Combien la guerre d'Algérie a-t-elle fait de morts 7 

- Le nombre de victimes des guerres est toujours difficile 
à établir de manière rigoureuse. C’est particulièrement le 
cas pour la guerre d'Algérie car le nombre de morts est, 
depuis la fin du conflit, un sujet de désaccord et de 
polémiques entre la France et l'Algérie. Les historiens sont 
confrontés à des discours de propagande qui exagèrent, ou 
au contraire minimisent, la réalité. Côté algérien, le chiffre 
de 1 000 000, voire 1 500 000 morts, a été retenu. Côté 
français, on a avancé le chiffre de 250 000 morts. 

D'après les estimations les plus sérieuses, la guerre aurait 
fait près de 500 000 morts, en grande majorité des 
Algériens musulmans (près de 400 000). Le total des pertes 
françaises militaires se situe autour de 30 000 hommes. On 
compte environ 4 000 morts dans la population des 
Européens d'Algérie. Le nombre de harkis exécutés après 
les accords d'Évian est, quant à lui, le sujet des querelles les 
plus vives. Les historiens qui se sont penchés attentivement 
sur cette question donnent une évaluation de 15 000 à 30 
000 morts. 

Tous ces chiffres sont impressionnants. Mais, à eux seuls, 
ils ne rendent pas compte de ce qu'a été cette guerre. Des 
centaines de milliers de morts et de blessés, ce sont autant 
de drames intimes, de deuils, de souffrances. Il faut aussi y 
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ajouter, lorsque l'on fait le bilan de la guerre d'Algérie, les 
très lourdes pertes matérielles, les déplacements massifs de 
population, les tortures, les disparitions, etc. Ce conflit a 
duré plus de sept ans. Il a été d’une cruauté terrible. Il a 
divisé non seulement les Algériens et les Français, mais 
aussi les Algériens entre eux et les Français entre eux. C'est 
ce qui explique pourquoi sa mémoire a longtemps été (et 
est parfois encore aujourd'hui) refoulée et douloureuse. 


- C'est-à-dire ? 

- Une fois la guerre terminée, une forme d'oubli s’est 
installée des deux côtés de la Méditerranée, en France et en 
Algérie. Cela peut s'expliquer. Ceux qui ont souffert ou vécu 
des traumatismes ont avant tout essayé de continuer à 
vivre. Certains d’entre eux ont voulu partager leur 
expérience, raconter ce qu'ils avaient traversé, mais les 
sociétés n'étaient pas toujours prêtes à les écouter. Encore 
une fois, le contexte permet de mieux comprendre cette 
situation. 

En 1962, les Français sortent non seulement de sept ans 
de guerre d'Algérie mais, plus encore, d'une longue période 
durant laquelle la France n'a jamais été réellement en paix. 
Après la Seconde Guerre mondiale et l'Occupation (1939- 
1945), il y a eu la guerre d'indochine (1946-1954). Puis, 
après la guerre d'Indochine, la guerre d'Algérie (1954-1962). 
La population souhaite donc « passer à autre chose », en 
cette décennie marquée par une forte croissance 
économique et de profonds changements culturels. La 
France vote des lois d'amnistie qui empêchent de 
poursuivre en justice les auteurs de crimes commis pendant 
la guerre d'Algérie. Des grâces présidentielles sont 
accordées. Les Algériens, de leur côté, veulent également 
avancer. Ils ont désormais un État à construire, une 
économie à développer, une société à faire vivre. Un parti 
unique et autoritaire domine bientôt le pays. Il va imposer 
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une vision glorieuse du conflit, que les Algériens n'appellent 
d’ailleurs pas « guerre d'Algérie » mais « guerre de 
libération nationale ». 


- Qu'est-ce que cela veut dire, une vision glorieuse du 
conflit ? 

- Cela veut dire que l’on raconte la guerre comme un 
combat épique, avec ses légendes et ses héros victorieux. 
Et le premier de ces héros, c'est le peuple algérien lui- 
même qui, comme je l'ai déjà évoqué, se serait soulevé tout 
entier contre la puissance coloniale française. On fait 
comme s’il n'y avait eu aucune division, aucun déchirement, 
aucun règlement de comptes entre Algériens. 


- Pourquoi ? 

- Pour les nouvelles autorités, c'est sans doute une façon 
de justifier leur domination sur l'ensemble de la société. Le 
FLN a été le principal acteur de la lutte contre la France. Une 
fois au pouvoir, il prétend avoir été soutenu par tout le 
monde, sans distinction. C'est aussi peut-être une condition 
pour que le pays ne tombe pas dans la guerre civile. On 
crée le mythe de l'unité, un peu comme en France après la 
Seconde Guerre mondiale, quand s'est imposée l'image 
d'un peuple unanimement résistant face à l'occupant 
allemand. 

Côté français, l'exemple du film La Bataille d'Alger est 
révélateur du refus de se retourner sur la guerre d'Algérie. 
Ce film, réalisé peu après la fin du conflit, raconte la « 
bataille d'Alger » de 1957. Il montre la torture et la violence 
aveugle contre les civils. Il a, pendant de nombreuses 
années, été empêché de sortie dans les salles de cinéma. II 
n'était pas censurë par l'État mais par les associations de « 
rapatriés » ou d'anciens combattants qui menaçaient les 
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propriétaires des salles de cinéma en cas de programmation 
du film. 


- On entend souvent dire que les Français n'ont quasiment 
pas fait de films sur la guerre d'Algérie, contrairement aux 
Américains sur la guerre du Vietnam. 

- C'est une idée reçue. Il est vrai que les films américains 
sur la guerre du Vietnam sont marquants parce que certains 
ont été réalisés par de très grands cinéastes (Francis Ford 
Coppola, Stanley Kubrick ou Michael Cimino). Mais en 
France, de nombreux films ont été produits sur la guerre 
d'Algérie, des fictions et aussi des documentaires 
importants. Ces films ont parfois provoqué des débats dans 
la société française ou participé à des « retours de mémoire 
», 


- Que signifie cette expression « retours de mémoire » 7 

- Pendant longtemps, la guerre d'Algérie a été refoulée, « 
mise sous le tapis ». Mais périodiquement, un événement 
de l'actualité, un livre ou un film faisait remonter cette 
guerre à la surface. Il permettait de rappeler que certains 
actes répréhensibles avaient bien été commis. Ces « retours 
de mémoire » ont rythmé les dernières décennies. Au début 
des années 1990, des documentaires comme Les Années 
algëriennes ou La Guerre sans nom ont joué un rôle 
important pour transmettre l'histoire du conflit au grand 
public. Au tournant du xxe siècle, on a pu observer une 
nouvelle vague de « retours de mémoire ». En juin 1999, 
l'Assemblée nationale française a adopté une loi permettant 
de substituer à l'expression d'x opérations de maintien de 
l'ordre » celle de « guerre d'Algérie ». Trente-sept après la 
fin de la guerre ! Au début des années 2000, des jeunes ont 
manifesté pour commémorer le 17 octobre 1961 et les 
enfants des harkis ont fait entendre leur voix. Le débat sur 
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la torture a également resurgi dans les médias. Pourtant la 
torture n'est toujours pas véritablement reconnue et 
condamnée par l’armée française. 


- Et en Algérie, le regard sur la guerre a-t-il évolué ? 

- Depuis plusieurs années, on assiste à une ouverture. 
Ainsi, pendant longtemps, des personnages très importants 
avaient été effacés de l’histoire officielle. Leur simple 
présence dans le récit de la lutte pour l'indépendance ne 
convenait pas au pouvoir autoritaire en place. Certains de 
ces personnages ont fait leur réapparition récemment. On 
peut citer l'exemple de Messali Hadj, pionnier du 
nationalisme algérien et opposant au FLN pendant la guerre 
d'indépendance. Aujourd’hui, son nom n'est plus tabou. Il y 
a même un aéroport Messali Hadj en Algérie, à Tlemcen, la 
ville où il est né. 


- Au cours des dernières années, on a encore entendu 
parler de polémiques autour de la guerre d'Algérie. Par 
exemple à propos de la loi sur « le rôle positif de la 
colonisation » ou du film indigènes. 

- Régulièrement, en effet, les plaies de la guerre d'Algérie 
se rouvrent. En 2005, certains ont voulu défendre une loi 
reconnaissant le « rôle positif de la présence coloniale outre- 
mer, notamment en Afrique du Nord ». Leur argument était 
que la France a construit des routes, des hôpitaux, des 
écoles dans ses colonies, leur apportant ainsi la « civilisation 
». Le problème est qu'en Algérie, ces routes, ces hôpitaux et 
ces écoles ne profitaient presque jamais à la population 
musulmane. La notion de « rôle positif » est donc très 
contestable. 

À propos de la polémique sur le film /ndigènes (dans 
lequel joue notamment l'acteur Djamel Debbouze), qui 
traite des massacres de Sétif, on a pu constater que 
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certains n'ont toujours pas accepté la fin de l'Algérie 
française. On voit aussi parfois le racisme colonial renaître 
dans le discours de l'extrême droite. Cela signifie 
qu'aujourd'hui encore, pour beaucoup de personnes, la 
guerre d'Algérie est une blessure. En fait, on peut dire qu'il 
existe plusieurs mémoires blessées, qui entrent en conflit 
les unes avec les autres. Chaque groupe défend sa propre 
version des événements, se souvient de ses victimes, qu'il 
juge plus importantes que celles des autres groupes. Les 
descendants des harkis, les « pieds-noirs », l'armée, la 
gauche, les gouvernements algérien et français sont tous 
les acteurs de ces conflits de mémoire. Mais, heureusement, 
je pense que l’on parvient peu à peu à un apaisement. Les 
jeunes générations n'ont pas connu la guerre d'Algérie. Elles 
veulent comprendre cette guerre, loin des polémiques 
inutiles. Elles la regardent comme un moment de l'histoire 
qui n'empêche pas le dialogue et la compréhension entre 
Français et Algériens. 
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Pour en savoir plus 


Livres 


Un livre autobiographique qui dénonce la torture des civils 
pendant la guerre d'Algérie. L'ouvrage a été censuré en 
France lors de sa publication : Henri Alleg, La Question, 
Éditions de Minuit, 1958. 

Un grand classique sur l’histoire de l'Algérie : Charles-Robert 
Ageron, Histoire de l'Algérie contemporaine (1830-1954), 
Presses universitaires de France, 1979. 

Un recueil de documents et de textes relatant l’histoire du 
mouvement indépendantiste algérien : Mohammed Harbi 
et Gibert Meynier, Le FLN.Documents et Histoire (1954- 
1962), Fayard, 2004. 

Une fresque narrative écrite par un reporter qui a suivi le 
conflit : Yves Courrières, La Guerre d'Algérie, 4 tomes 
publiés chez Fayard et rééd. en deux volumes en 2001 : 
La Guerre d'Algérie, 1957-1962, La Guerre d'Algérie, 
1954-1957. 


Films 


Une œuvre de fiction qui s'appuie sur de nombreux 
témoignages d'anciens appelés de la guerre d'Algérie. Il 
reçut, en 1972, le Prix de la critique au festival de Cannes 
: René Vautier, Avoir 20 ans dans les Aurès, 1972. 

La lutte menée par le peuple algérien contre la colonisation, 
vue du côté algérien. Le film obtint la Palme d'or au 
festival de Cannes, en 1975 : Chronique des années de 
braise, Mohammed Lakhdar-Hamina, 1975. 
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Plus récemment, deux films importants : La Trahison, 
Philippe Faucon, 2005 ; Mon colonel, Laurent Herbiet, 
2007. 
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Quelques titres du même auteur 


Algérie, 1954-1962. Lettres, carnets et récits 


des Français et des Algériens dans la guerre (avec Tramor 
Quemeneur) 
Les Arènes, 2011 
Grand Prix des lectrices de Elle, 2011 


Le 89 arabe. Réflexions sur les révolutions en cours (dialogue 
avec Edwy Plenel) 
Stock, 2011 


La Guerre d'Algérie vue par les Algériens. 


T. 1 : Le temps des armes. Des origines à la bataille d'Alger 
(avec Renaud de Rochebrune) 
Denoël, 2011 


Mitterrand et la guerre d'Algérie 
(avec François Malye) 
Calmann-Lévy, 2010 ; Hachette, « Pluriel », 2012 


Le Mystère de Gaulle. Son choix pour l'Algérie Robert Laffont, 
2009 ; Hachette, « Pluriel », 2012 (sous le titre : De Gaulle et l'Algérie) 


Les Immigrés algériens en France 
Une histoire politique, 1912-1962 


Hachettes Littératures, « Pluriel », 2009 


Les Guerres sans fin. 


Un historien, la France et l'Algérie 
Stock, 2008 


La Guerre des mémoires. La France face à son passé 


colonial (entretiens avec T. Leclère) 
éditions de l'Aube, 2007 ; La Découverte, 2010 


Immigrances. 


L'immigration en France au xx° siècle (avec Émile Temine) 
Hachette Littératures, 2007 
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Les Trois exils. Juifs d'Algérie 
Stock, 2006 ; Hachette, « Pluriel », 2008 


La Guerre d'Algérie. 1954-2004 : La fin de l'amnësie (avec 
Mohammed Harbi) 
Robert Laffont, 2004 


Histoire de l'Algérie coloniale (1830-1954) La Découverte, 2004 


La Dernière Génération d'octobre 
Stock, 2003 ; Hachette, « Pluriel », 2008 


La Guerre invisible. Algérie années 1990 
Éditions des Presses de Sciences Po, 2000 


Les 100 Portes du Maghreb 
(avec Akram Ellyas) 
éditions de l'Atelier, 1999 


La Gangrène et l'Oubli. 


La mémoire de la guerre d'Algérie 
La Découverte, 1998 et 2005 


Appelës en guerre d'Algérie 
Gallimard, 1997 


Imaginaires de guerre, Algérie-Viêt Nam en France et aux 
États-Unis La Découverte, 1997 
Histoire de l'Algérie depuis l'indépendance. 
T. 1: 1962-1988 
La Découverte, 1992, 2001 


Histoire de la guerre d'Algérie 
La Découverte, 1991, 2004 


Messali Hadj. Pionnier du nationalisme algérien Le Sycomore, 
1982 ; Hachette, 2004 
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Dans la même série 


Tahar Ben Jelloun Le Racisme expliqué à ma fille 
Régis Debray La République expliquée à ma fille 
Max Gallo L'Amour de la France expliqué à mon fils 
Sami Naïr L'Immigration expliquée à ma fille 
Jacques Duquesne Dieu expliqué à mes petits-enfants 
Jean Ziegler La Faim dans le monde expliquée à mon fils 
Annette Wieviorka Auschwitz expliqué à ma fille 
Nicole Bacharan et Dominique Simonnet L'Amour expliqué à nos enfants 
Jacques Sémelin La Non-violence expliquée à mes filles 
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68 


Antoine Prost La Grande Guerre expliquée à mon petit-fils 


Bernard Sesboüé Le Da Vinci code expliqué à ses lecteurs 


Jacques Le Goff, Jean-Louis Schlegel 
Le Moyen Age expliqué aux enfants 


Jean-Christian Petitfils Louis XIV expliqué aux enfants 
Marc Ferro Le XXË siècle expliqué à mon petit-fils 
Michel Vovelle La Révolution française expliquée à ma petite-fille 
Jacques Le Goff L'Europe expliquée aux jeunes 
Denis Guedj Les Mathématiques expliquées à mes filles 
Pauline Schmitt Pantel Dieux et Déesses de la Grèce expliqués aux enfants 
Roger-Pol Droit L'Occident expliqué à tout le monde 
Clémentine Autain Les Machos expliqués à mon frère 


Rama Yade Les Droits de l’homme expliqués 
aux enfants de 7 à 77 ans 


Pascal Vernus Les Dieux égyptiens expliqués à mon fils 
Alain Demurger Chevaliers et chevalerie expliqués à mon petit-fils 
Pascal Picq Darwin et l'évolution expliqués à nos petits-enfants 
Jean-Marc Jancovici Le Changement climatique expliqué à ma fille 
Roger-Pol Droit L'Ethique expliquée à tout le monde 


Marc Ferro Le Mur de Berlin et la Chute du communisme 
expliqués à ma petite-fille 


Marc-Alain Ouaknin La Tora expliquée aux enfants 


Jacques-Olivier Boudon Napoléon expliqué à mes enfants 
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Jean-Louis Brunaux Les Gaulois expliqués à ma fille 
Bruno Dumézil Les Barbares expliqués à mon fils 
Pascal Picq Les Origines de l'homme expliquées à nos petits-enfants 
Jean-Didier Vincent Le Sexe expliqué à ma fille 
Hubert Reeves L'Univers expliqué à mes petits-enfants 
Marc-Alain Ouaknin L'Alphabet expliqué aux enfants 
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Benjamin Stora 


La guerre d’Algérie 
expliquée à tous 


La guerre d' Algërie fut le grand épisode trauma- 
tique de l’histoire de la France des Trente Glo- 
rieuses. Et les blessures ouvertes alors ne sont 
pas encore refermées, comme en témoignent 
les polémiques mémorielles récurrentes qu’elle 
continue de soulever. 

Në à Constantine en Algérie, l'historien Ben- 
jamin Stora raconte ici cette guerre longtemps 
restée «sans nom», ses épisodes majeurs (des 
massacres du Constantinois à la politique de la 
«terre brûlée» de TOAS, en passant par le putsch 
des généraux et la répression des immigrés en 
métropole) et ses acteurs principaux, français 
comme algériens. Il restitue cette histoire dans 
toute sa complexité et rend compte des acquis et 
débats de la recherche historique la plus récente, 
en racontant par exemple comment la guerre 
fut vécue du côté algérien. Enfin, il revient 
sur les séquelles politiques et mémorielles de 
cette guerre de huit ans des deux côtés de la 
Méditerranée. 


Benjamin Stora, professeur des universités, est 


l’auteur de nombreux ouvrages sur la guerre 
d'Algérie. 
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